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Timpului 


DO aaa dară 


Cuvânt înainte 


„Literatura creată de scriitorii români este la fel de 
valoroasă ca cea a scriitorilor străini!" 

Această constatare a fost cea dintâi piatră de 
temelie a proiectului „Colecţia Science-Fiction" (CSF) 
- inițiat de Editura Pavcon - și am făcut din ea, în 
numai doi ani și jumătate de la demararea acestei 
miraculoase aventuri de editare a autorilor români de 
literatură SF, o credință. Cred cu toată tăria că 
scriitorii pe care îi vei citi în paginile care urmează 
pot sta cu fruntea sus alături de creatorii de SF de 
pretutindeni. Cred, de asemenea, cu tot sufletul, în 
tine, cititorule român care ai cumpărat această carte, 
alegând să te reîntorci la literatura autohtonă și să 
investești banii si încrederea ta în autorii care 
creează românește. 


l 1 
Și credința aceasta nu vine dintr-o deșartă mândrie 
de a fi român ori dintr-un nationalism exacerbat, ci 
din analiză și gândire logică. 

Multi spun că e eronat să ne comparăm cu cea mai 
prolifică ţară din domeniul science-fiction, America, 
însă eu sunt de părere că tocmai cu America și cu 
americanii ar 
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trebui să ne comparăm! Fiindcă nu poţi crește la 
adevăratul potenţial dacă îţi iei ca punct de reper 
ceva insuficient maturizat, nu poţi tinde spre un 
succes relevant dacă te raportezi la succese de mică 
anvergură. Așa că, fără nicio jenă, haideţi să ne 
comparăm cu americanii! Să vedem unde sunt ei, 
unde suntem noi, să tragem aer în piept și, motivaţi 
de o viziune plină de inspiraţie, să ne suflecăm 
mânecile și să punem osul la treabă. 

Cifrele oficiale, pe care le găsim la o căutare mai 
atentă pe site-urile de specialitate, ne spun 
următoarea poveste: 

- eiau o populaţie de 326.766.748 de locuitori; 

- noi avem o populaţie de 19.580.634; 

- ei au 281.300 de scriitori; 

- noi avem aproximativ 3.000 de scriitori; 

- ei au în jur de 32.000 de edituri - de la uriașele 
multinaționale, până la cele deţinute și operate de un 
singur om (care nu fac decât să tipărească la 
comandă titluri care au intrat în patrimoniul 
universal); 

- noi avem, oficial, 4500 de edituri, însă doar 9% 
sunt active (editează maximum 10 titluri pe an), ceea 
ce înseamnă că există doar vreo 400 de edituri, în 
mod real; 

- ei au un volum anual de vânzări de carte de 45 
de miliarde de dolari; 

- noi avem un volum de vânzări de carte de 250 
de milioane de dolari pe an; 

- ei au vreo 120.000 de biblioteci; 

- noi avem cam 1000 de biblioteci; 


6 


Antologia CSF 2018 


- ei au aproape 30.000 de librării; 

- noi avem cam 300, din care în București sunt 
vreo 80; 

- eiau 225.000.000 de cititori; 


- noi mai avem 1.500.000 de cititori. 


Să ne oprim aici cu cifrele, ca să nu devenim 
depresivi, Glumeșc! Tocmai că, privite la rece, cifrele 
nu arată între noi si ei diferente insurmontabile. Iată: 

1 


- eiau 1 scriitor la 800 de cititori; 

- noi avem 1 scriitor la 500 de cititori; 

- eiau 9 scriitori / editură; 

- noi avem 8 scriitori / editură; 

- ei investesc 200 de dolari / an / cititor; 

- noi investim 167 de dolari / an / cititor. 

La ce sunt ei mai buni? La distribuţie. La 
marketing. La publicitate. La branding. La viralizarea 
informaţiei despre cărţi, autori, povești, personaje și 
idei. 

Care este, deci, secretul succesului lor? 
Distribuția, mar- ketingul, publicitatea, brandingul, 
viralizarea informației? La o primă vedere, aşa pare... 
Dacă, însă, privim mai atent şi analizăm în 
profunzime, vom constata o particularitate care, deşi 
e cât se poate de expusă, de vizibilă, e catalogată ca 
fiind cel mai mare secret al lor, punctul lor forte din 
industria de carte, asul lor din mânecă: 

- ei citesc, în proporţie covârșitoare, autori 
americani; 

- noi citim, în proporţie covârșitoare, autori 
americani; 

- editurile lor publică, în proporţie covârșitoare, 
autori americani; 
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- editurile noastre publică, în proportie 
covârșitoare, autori americani; 

- în librăriile lor găsești, în proporţie covârșitoare, 
autori americani; 

- în  librăriile noastre găsești, în proporţie 
covârșitoare, autori americani; 

- cititorii lor vorbesc despre cărţile autorilor 
americani; 

- cititorii noștri vorbesc despre cărţile autorilor 
americani. 

Quod erat demonstrandum! Sau - potrivit celebrei 
Legi a Creșterii - „Lucrul asupra căruia îţi 
concentrezi atenţia, crește!" Iar întrebarea retorică 
pe care e musai să o pun acum este: asupra căror 
cărți și căror autori își îndreaptă americanii atentia? 
Si sunt convins că te-ai aflat cândva, J 
într-o mulţime care a arătat cu degetul, în același 
timp, un lucru anume, către care ţi-ai îndreptat și tu 
imediat atenţia, ca la o comandă! E doar o simplă și 
foarte veche tehnică de direcţionare a atenţiei 
maselor, care nu a dat greș niciodată. Și nici nu va 
da! 

Acum înţelegi, dragul meu cititor, de ce cred cu 
tărie în autorii români și în scrierile lor? De ce cred 
cu tărie că proiectul CSF - care, iată, a depășit cu 
brio frumoasa cifră de 100 de titluri, în doar doi ani 
și jumătate! -, dedicat exclusiv autorilor români, are 
șanse uriașe să readucă speranţa scriitorilor români 
de science-fiction și să îi facă și mai buni, mai 
profesioniști, astfel încât să ajungă celebri pe toate 
meridianele lumii? înţelegi, acum, de ce sunt atât de 
en- 
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tuziasmat si de bucuros de fiecare dată când o nouă 
carte apare în Colecţia Science-Fiction, purtând 
semnătura unui scriitor român? Pentru că nu suntem 
cu nimic mai prejos decât alţi scriitori, fie ei și 
americani! 

E drept că mulţi am crescut și ne-am cizelat 
gusturile literare citind celebrităţile americane, însă 
e imposibil să nu fi vibrat la fel de tare la superbele 
povești oferite de Vladimir Colin, Adrian Rogoz, 
Horia Aramă, Voicu Bu- gariu, Ion Hobana, 
Alexandru Mironov, Mircea  Opriţă, Romulus 
Bărbulescu şi George Anania, Camil Baciu sau mai 
apropiații Aurel Cărășel, Mihail Grămescu, Dănuț 
Ungureanu, Florin Pîtea, Ovidiu Bufnită, Marian 
Truţă, Cristian Tudor Popescu, Mircea Liviu Goga, 
Sebastian Com, Bogdan Ficeac, Victor Martin, Rodica 
Bretin, Sergiu Someșan, Dan Doboș, Liviu Surugiu, 
Ana-Maria Negrilă, Liviu Radu ori Florin Purluca, 
Alexandru Lamba, Daniel Ninoiu, Ana-Veronica 
Mircea, Adrian Mihălţianu, Daniela Faur, Daniel 
Timariu, Anamaria Borlan, Ovidiu Vitan, Laszlo 
Tarko, Florin Giurcă, Diana Alzner, Florentin 
Haidamac, Claudiu Murgan, Costi Gurgu, Livia Furia, 
Cristina Ghidoveanu, Leila Sandra Coroian, Borislav 
Ve- limirovici, Daniel Botgros, Alexandru Trușcă, 
Lucian Dragos Bogdan, Cătălina Fometici, Darius 
Hupov, Teodora Matei, Nic Dobre, Pompilian 
Tofilescu, Lucian-Vasile Szabo, Teodora Anghel, 
Eugen Cadaru și mulți alţii. 

Cu o parte dintre cei enumeraţi mai sus te vei 
întâlni în această primă antologie CSF și te vei putea 
bucura de 
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ideile și măiestria lor literară. Acordându-le șansa de 
a le cumpăra poveștile, de a-i citi și de a vorbi despre 
ei, vei constata că se vor conforma Legii Creșterii și 
vor crește, în numai câţiva ani, vor deveni din ce în 
ce mai buni, pe măsură ce tot mai mulţi cititori le vor 
cumpăra cărțile și le vor recomanda prietenilor lor, 
care, la rândul lor, le vor citi și vor vorbi despre ele 
prietenilor lor și... 

. Ai realizat de ce sunt buni autorii americani.. Şi d 

i dat seama de ce si autorii români sunt la fel de 

uni! Pen-] 
tru că îi citesc cititorii, pentru că le dau o șansă și 
încă o șansă și încă o șansă... Pentru că îi cumpără și 
le oferă, astfel, posibilitatea să trăiască din arta lor - 
cu condiţia, evident, ca și ei să facă efortul de a-și 
cizela permanent arta si de a o duce la nivel de 
măiestrie. » 


Drept pentru care, bunule cititor, în finalul 
cuvântului meu înainte, permite-mi să îţi dăruiesc 
credința mea de cititor, editor și scriitor, cea care m- 
a ghidat și a făcut ca această carte, pe care o ţii 
acum în palmele tale, să prindă viaţă: „Literatura 
creată de scriitorii români este la fel de valoroasă ca 
cea a scriitorilor străini!" 

Căci ceea ce îi face cu adevărat pe scriitori 
valoroși este atentia acordată lor de cititorii 
care vorbesc aceeași 

+ » limbă cu ei... 


Constantin D. Pavel, 
București, 31 decembrie 2018 
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-amiaza pe 


de Diana Alzner 


— Sunt doar invidioși, asta e tot, cred eu. Nu e 
răutate pură, numai invidie. 

Priveam la ceea ce trebuia să fi fost faţa lui și mi 
se părea mai umflată decât în trecut. Și peste Darling 
trecuse timpul și acest lucru îmi dădea un oarecare 
confort. 

— Dar sunt nenumărate cazurile de agresiune! 
Cum poți să spui că asta vine doar din invidie? 

Darling se opri puţin, dincolo de dungă, părea să 
cugete. Am observat că mai jos de dig se adunaseră 
băieţii pentru meci. Nu prea era înțelept să mă 
apropii. 

— Crede-mă, Pili, morţii nu au de ce să fie cu 
adevărat răi, opină amicul meu și mi se păru iar că 
sughiță ca și cum ar fi înghiţit încă o dată, din jurul 
său, vorbele pe care tocmai le rostise. Mă botezase 
Pili, iar eu îl alintam Darling. Era singurul meu 
prieten, singura ființă vie la care puteam să găsesc 
oricând bunăvoință pe vremea aceea. Maică-mea, 
biata de ea, era trează doar două-trei ore, dimineaţa, 
până fierbea o oală de cartofi, apoi se îm- 
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băta și zăcea pe veranda casei, plângând. Cât îi 
invidiam pe fraţii mei! Moartea tatei îi surprinsese pe 
când erau deja mari și puteau munci. Viorel lucra la 
prăvălia lui Mareea și își plătea și școala. Dorin muta 
lăzi prin piaţă, n-avea să se aleagă nimic de el, da' 
avea bani să-și cumpere în fiecare seară o bere și-un 
cârnaţ. Odată mi-a dat și mie... lar eu... eu aveam 
cinșpe ani și eram olog. 

— Iar te-ai gândit! mă atenţionă Darling. i-am 
spus să încetezi, altfel îţi vei contamina toată viaţa. 
Eu pot să văd! Din călcâi îţi picură o substanţă de 
culoarea ștrume- lor și ţi se urcă pe picior în sus, 
auzi? 

— Darling, dacă îmi picură din călcâi, ajunge în 
țărână, n-are cum s-o ia în sus, aici așa stau lucrurile. 

— Bine, bine, nu te amuza de traducerile mele. 
Mai greșesc și eu. 

— Nu-i nimic, ești singurul meu prieten, singurul 
care mă ia în seamă, cum să mă supăr? și era să mă 
treacă lacrimile, spre rușinea mea! El însă pocni de 
câteva ori la rând ceea ce îmi imaginam că e un fel 
de râs satisfăcut. Și am început și eu să râd puţin. 

— Deci singurul meu prieten, Pili, ascultă la mine! 
Mortii nu fac rău, poţi să mergi în locul ăla fără grijă. 

— Aha, așa zici tu, da' habar n-ai! In ruina casei 
Dără- mușilor s-au petrecut numai chestii urâte. Pe 
terenul din spate, o fată a fost violată și omorâtă, 
violată, știi ce-i aia? Au aruncat-o din tren acolo unde 
încetinește, înainte de staţie și au sărit după ea. Cred 
eu că și Tibi Grasu știe ceva 
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de treaba asta... adăugai, mai mult pentru mine. Pe 
urmă, Moacă, beţivul orașului, s-o-necat într-un 
deget de apă, într-o baltă, chiar lângă peretele nordic 
al casei. Și mai este și scara prăbușită peste băieţi! 
Da, s-au dat mari că merg la vânătoare de fantome, 
au vrut să urce la etaj și s-a prăbușit scara. Sorin și 
lani s-or ales cu mâini și picioare rupte, dar Gabi și-a 
frânt gâtu' și e mort. Așa că, sunt destui morţi acolo, 
fără să mai pun la socoteală că e blestem pe casă de 
zeci de ani și am auzit-o pe Jeni cu urechile mele 
când povestea că a văzut un spectru la o fereastră, 
pe când se întorcea într-o seară de la cursul de 
croitorie. 

— P...prostii! Pprostii! pufni Darling, bâlbâindu-se 
de indignare de cealaltă parte a dungii și se roti de 
câteva ori în jurul propriei axe, ceea ce făcu să-i 
dispară pentru moment unele extremităţi, iar altele 
să se răsucească ab- surd, încât mă gândi, pe bună 
dreptate, că acolo la el sunt dimensiuni invizibile mie, 
așa cum am citit prin cărți. 

— Eşti un prost, Pili! mă încurajă încă o dată 
prietenul meu, singurul meu prieten. Sunteţi niște 
ciudaţi, voi toţi! mai zise și se lipi cu partea 
anterioară de peretele buretos al dungii. 

— Noi, ciudaţi? Ia, uite, zisei, lipindu-mi și eu 
nasul de dungă, cât să pot vedea mai bine la el. Ce 
naiba sunt notele alea muzicale care atârnă peste tot, 
hă? Parcă ar fi numai portative acolo, la voi. Nu 
sunteţi deloc normali. 

Darling se răsuci, urmărindu-mi privirea, deși știa 
foarte bine la ce mă refer. 
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— Dar cum ce este? Este Reţeaua de Mame. Toate 
um- * 
flăturile acelea sunt chicini. Când o să mă pot înălța 
suficient, o să mă urc și eu până acolo, să întâlnesc o 
Mamă și să-mi las chicinii pe reţea! 

Mi-am dat seama că rânjesc ca atunci când am 
găsit sub patul lui frate-meu revista cu fete 
dezbrăcate. 

— Deci, singura condiţie este să te caţeri până la 
reţea... La noi e ceva mai complicat, suspinai eu, 
zgâindu-mă cu speranţa că voi descoperi ceva cât de 
cât obscen, dar nu era nimic de văzut sau de înţeles. 
Nu doar că totul era pământiu și învăluit într-un fel 
de ceață, dar făpturile alea nu aveau nicio noimă. 
însă Darling era grozav de deștept și presupuneam 
că toţi ai lui trebuie să fie la fel. 

— De ce să-ţi fie frică de casă, nu înţeleg, când eu 
văd că morţii-s peste tot? se întoarse Darling la 
subiectul nostru. 

— Cum să fie peste tot, Doamne-ferește!, ce vrei 
să spui? făcui eu cu înfiorare, amintindu-mi că mama 
zicea uneori că tata a rămas cu noi, acasă. 

— Morţii se transformă într-o pungă cu ouă, iar 
după un timp, nu prea lung, punga explodează și 
ouăle se împrăștie peste tot. 

- Ouăâ?! 

— Chist, spor, sămânță... 

— De unde scoţi traducerile astea, Darling? 

— Tot de la voi! Intru într-o zonă care învăluie 
planeta voastră și extrag de acolo, din baza voastră 
astrală de date, tot ce doresc. 
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— E o bază de tot rahatul! Cum să se transforme 
morții în ouă? E o figură de stil? mă răţoi eu spre 
amicul meu, ce mi se păru ușor intimidat. 

— Morţii voștri sunt peste tot, Pili, nu e o glumă. 
Așa văd eu din partea asta a dungii, să știi! Ouăle sau 
- hai să zic - „sporii', dacă sunt mai aproape, se 
împrăștie și plutesc un timp, unii se fixează pe 
obiecte sau pe semeni de-ai tăi, însă după o vreme 
cred că se desprind din nou și își iau zborul definitiv. 
Dacă mă uit bine, și tu ai un spor în mușchiul din 
partea superioară a braţului... 

— Eu?! Unde, unde? și mă scuturai, cuprins de 
frisoane. 

— Şi încă vreo câţiva în păr și pe haine. Ce te face 
să crezi că vor deveni furioși dacă intri în casa la 
care te trimit? 

— E tata, nu-i așa? E tata! scânci eu, îngrozit la 
amintirea bătăilor pe care le încasasem de la el când 
trăia. 

Darling păru să vibreze un moment, ca și când ar 
fi fost într-o mică transă: 

— Au radiaţii diferite, sunt trei indivizi. Nu te 
îngrijora, ei sunt purtaţi cu un motiv... sau poate că 
nu, nu știu exact, Pili, nu vreau să te mint, nu am 
studiat prea aprofundat acest aspect. Oricât ţi s-ar 
părea de ciudat, și voi sunteţi prinși într-o reţea, îţi 
spun, așa se vede din partea mea. Spre tine vin mii 
de fire și din tine pleacă alte mii care te unesc cu 
persoane și întâmplări îndepărtate în spaţiu și timp, 
dar care au legătură cu tine. De-a lungul firelor cir- 
culă niște luminițe, presupun că sunt informaţii care 
modifică încontinuu realitatea. 
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— Cum o să-l scot din mușchi? Cum să-l scot? mă 
bpâ- ţâiam și mă scuturam, hotărât să alung de pe 
mine orice ou. 

— Taci, Pili, taci! hohotea Darling, dar eu eram 
prea crizat ca să-l aud. Deodată, mi-am dat seama că 
nu mai eram singur pe iarba prăfuită de lângă dig. 
Tibi Grasu și gașca lui lăsaseră baltă meciul și mă 
descoperiseră pe mine, adică ceva cu mult mai 
amuzant. 

— Ce faci aici, perversule, ţi-o tragi singurel? Nu 
ţi-a spus mămica ta că nu e voie? Că o să orbești? Vai 
de mine, băieţi, animalul ăsta are nevoie de-o 
corecție! Ce erau convulsiile alea pe tine? Așa de 
tare-ți trebe? Of, of! Na, să te răcorești! Și mă pocni 
cu o bâtă peste şale. Ştiam ce am de făcut. Am căzut 
în genunchi și mi-am acoperit capul cu braţele. Mi-aș 
fi dorit să fiu un arici sau, mai bine, o ţestoasă, iar 
după ce ploaia de lovituri a devenit tot mai aprigă, 
mi-am dorit tare mult să fiu un ou, un chist, un spor. 
Băieţii icneau ca jucătorii de tenis și când n-am mai 
putut să îndur, am urlat. Abia atunci încetară 
loviturile. Râdeau veseli și îmi aruncau pământ pe 
haine cu vârful adidașilor. Tibi mă apucă de păr și-mi 
ridică spre public, dintr-o smucitură, fața plânsă. L- 
am privit printre lacrimi. Avea un chip blond, cărnos, 
de-o prostie senină. Gura îi mirosea îngrozitor. Cu o 
mână încă îmi mai apăram capul, dar cealaltă găsi 
instinctiv o piatră măricică pe jos. Am strâns-o în 
palmă și mă pregăteam să-l izbesc cu ea în frunte. Ar 
fi fost foarte, foarte plăcut să-i văd creierul ţâșnindu-i 
pe urechi. 
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— Nu, nu face asta, singurul meu prieten, Pili! Nu 
e calea ta. Nu! Darling era încă acolo, asista la 
supliciul meu, dacă putea să înţeleagă ce mi se 
întâmplă. Cred că putea. Nu face asta, prietenul meu, 
repetă el și desluși în glasul lui ceva nou, poate o 
duioșie neașteptată. Am lăsat piatra jos. Tibi mă 
scuipă între ochi și spuse că e o mare cinste pentru 
mine să fiu marcat de saliva lui cea sfântă, apoi îi 
invită pe băieţi să mă boteze. Am început să plâng 
din nou, știam ce însemna botezul, preferam bătaia. 
Se descheiară la pantaloni și își goliră vezicile pe 
spinarea mea. Umilinţa era fără margini și când îmi 
mai făcuseră așa, cu vreun an în urmă, am stat 
ascuns toată vara în grădina casei noastre. Atunci 
descoperisem că pot vedea dunga și mă 
împrietenisem cu Darling. 

— Gunoiule! Eşti un căcat cu ochi! concluzionă 
Tibi, dezamăgit că m-a învins atât de ușor. Apoi, mica 
haită se îndepărtă, iar eu mi-am smuls cămașa udă 
de pe mine, cu furie și dezgust. Mă ustura carnea 
acolo unde urina lor găsise pielea sfâșiată de lovituri. 
Am coborât cu grijă dincolo de dig, spre râu. Piciorul 
meu sucit, pentru care ai mei niciodată nu avuseseră 
nici măcar banii necesari unei perechi de 
încălțăminte ortopedică, îmi putea juca o festă de 
toată frumuseţea, trântindu-mă la pământ, de unde 
m-aș fi rostogolit la vale ca o minge diformă. M-am 
scufundat în apa de la mal, sperând că nu voi face 
teta- nos. Dar, dacă râul îmi spăla măcar puţin pielea 
îndurerată și cămașa, nu putea să-mi și spele 
mândria rănită. Și mai fusese și Darling de faţă! 
Dunga mă însoţise și aici, 
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doar că se mutase în dreapta mea, era tot un fel de 
perdea murdară între mine și el. Eram un ciudat 
infirm care avea vedenii, nu-i așa? 

— Și asta-i tot o prostie, murmură Darling. Ai un 
dar foarte special, prietenul meu. Nu ai de unde să 
știi, dar ești singurul din lumea ta care a putut să 
intre în contact cu noi. Iar eu sunt privilegiatul care 
am avut parte de prietenia ta, însă cred că nu va mai 
dura mult. 

— De ce? ţâșni eu de pe cimentul digului, unde mă 
uscam la soare. 

— Pentru că oricând e posibil să reușesc să mă 
înalt la reţea. După aceea... după aceea n-am să te 
mai pot vedea. 

— De ce? am insistat cu încăpățânare. 

— Să zicem că voi începe o viaţă nouă. 

— Și viaţa ta nouă te va face să-ţi uiţi prietenul? 
Să mă lași fără singurul prieten pe care-l am? Deci 
nu ești cu mult mai bun decât băieţii care m-au bătut, 
Darling? îl șantajai fără rușine. 

— Atunci hai să-ţi spun altfel: după ce mă voi 
înălța pe reţea și voi găsi o Mamă, nici nu voi mai 
apuca să văd chicineii mei, voi înceta să exist, iar 
energia mea va intra în pui, ca să crească. 

Am tăcut și a tăcut și Darling. Ultimele raze de 
soare ale zilei de vară îmi mângâiau spinarea 
tumefiată. Dunga persista lângă mine. 

— Nu știu când va fi ultima noastră întâlnire, Pili, 
poate vin încă o dată și încă o dată, dar poate nu. Aș 
vrea să mergi în casa aceea. 
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— Să se ia mătreaţa morţilor pe mine? O, nu! 

— Sunt de acord cu tine că morților probabil că nu 
le place că sunt morţi, dar să știi că sentimentul 
acesta persistă la ei foarte puţin, doar până își 
descoperă noile capacități. Apoi nu mai au treabă cu 
semenii lor, explorează. Tu mergi și caută sub 
intrarea din spate, să nu te vadă nimeni. O să găsești 
ceva care te va ajuta să-ţi urmezi calea. 

— Şi care ar fi calea mea? 

— Amintește-ţi cum mi-ai povestit că ai salvat 
cărţile tale din incendiu. Aici e calea ta: cunoașterea, 
învăţătura. 

— Dacă găsesc o comoară, îmi plătesc școala. 

— Acela e locul unde Tibi n-o să te poată urma! și 
Darling pocni de câteva ori. 

— îți mulţumesc, singurul meu prieten! zisei și îmi 
lipii mâna de dungă. Darling lipi și el una din 
extremităţile sale, poate mâna lui - niciodată nu am 
reușit să înțeleg cum funcţiona corpul său de-o 
hidoșenie fără cusur, dar care îmi era mai drag decât 
al oricărei fiinţe. 

Dunga se retrase subit și rămăsei singur pe malul 
apei. Mi-am îmbrăcat cămașa scorţoasă și am pornit 
spre ruina bântuită, până nu avea să mi se evapore 
hotărârea. Sau, mai bine zis, curajul. Nu era nimeni 
prin jur, așa că am smuls pragul ușii din spate. 
Cimentul se măcinase de mult, sub scândurile 
putrede era un pământ moale, spre norocul meu. Nici 
n-am săpat treizeci de centimetri că am dat peste 
pânza a ceva ce părea un rucsac. Am reușit să-l scot 
și l-am deschis. în el era viitorul meu fără griji. Mi-am 
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amintit de jaful petrecut cu vreo cinci ani în urmă, 
când doi nătărăi spărseseră oficiul poștal. Poliţia îi 
prinsese, dar nu recuperase pierderea, infractorii 
erau hotărâți să se bucure de prada lor după ce 
aveau să iasă de la zdup. Era drept să beneficiez eu 
de munca lor? Zâmbii în sinea mea, gândindu-mă la 
firele pe care Darling zicea că le vede. Era firesc să 
existe un rost și o explicaţie în toate. Fire nevăzute 
înlănțuiau oameni și lucruri și era imposibil să nu fie 
pe undeva și un sens în toate astea. 


Au trecut douăzeci de ani de la ultima după- 
amiază cu Darling și în mintea mea întâmplările de 
atunci sunt la fel de vii. Mi-ar plăcea să-mi închei 
povestea spunând că firele au un sens și o 
semnificaţie, că frații mei sunt bine, iar eu am 
devenit judecător și că tocmai l-am băgat la răcoare 
pe Tibi Grasu pentru un jaf armat, dar lucrurile nu 
stau așa. Ceea ce viaţa consideră ca fiind 
semnificativ se pare că este cam lipsit de logică 
pentru noi, întrucât realitatea este aceasta: fratele 
meu cel mare și harnic a murit strivit de un 
motostivuitor, pe când făcea ore suplimentare, 
fratele mijlociu e tot în piaţă, doar că acum bea mai 
mult de o bere seara, cu mult mai mult, în ciuda 
strădaniilor mele de a-l reabilita, mama călătorește 
spre marginile galaxiei sub formă de spori, iar eu nu 
sunt judecător, ci un amărât de cercetător la 
Institutul de Fizică Aplicată. 
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Cât despre Tibi Grasu, pot spune că acum suntem 
prieteni, deși nu e singurul meu prieten. A ajuns 
deputat și, când m-am dus în audienţă ca să cer niște 
fonduri pentru un proiect pe care-l aveam în 
derulare, m-a recunoscut jovial, m-a bătut pe umăr și 
a pomenit de „vremurile trecute". M-a finanţat și mi-a 
amintit să votez cu cine trebuie. lar banii de la el au 
dat roade: am reușit, împreună cu echipa pe care o 
conduc, să demonstrăm existenţa „dungilor". 
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Planeta natala 


de Traian Bădulescu 


Motto: 
„Curăţă câmpul, ca să aibă loc să aterizeze îngerii." 
Nichita Stănescu 


16. A dat apoi Domnul Dumnezeu lui Adam poruncă 
și i-a zis: „Din toți pomii din rai poţi să mănânci, 

17. Iar din pomul cunoștinței binelui și răului să nu 
mănânci, căci, în ziua în care vei mânca din el, vei 
muri negresit!" 

18. Și a zis Domnul Dumnezeu: „Nu este bine să fie 
omul singur; să-i facem ajutor potrivit pentru el". 

19. Și Domnul Dumnezeu, Care făcuse din pământ 
toate fiarele câmpului și toate păsările cerului, le-a 
adus la Adam, ca să vadă cum le va numi; așa că 
toate ființele vii să se numească precum le va numi 
Adam. 

20. Și a pus Adam nume tuturor animalelor și tu- 
turor păsărilor cerului și tuturor fiarelor sălbatice; 
dar pentru Adam nu s-a găsit ajutor de potriva lui. 
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21. Atunci a adus Domnul Dumnezeu asupra lui 
Adam somn greu; și, dacă a adormit, a luat una din 
coastele lui și a plinit locul ei cu came. 

22. lar coasta luată din Adam a făcut-o Domnul 
Dumnezeu femeie și a adus-o la Adam. 

23. Și a zis Adam: „lată, aceasta-i os din oasele 
mele și came din carnea mea; ea se va numi femeie, 
pentru că este luată din bărbatul său. 

24. De aceea va lăsa omul pe tatăl său și pe mama 
sa și se va uni cu femeia sa și vor fi amândoi un trup. 


(Vechiul Testament - 
Facerea - întâia Carte a 
lui Moise) 


I 

„Ne întoarcem după 7351 de ani. Realizezi asta, 
Era? Vom repopula planeta, rămasă pustie atâția și 
atâția ani!" 

Aram privi cu emotie în ochii albaştri ai Erei, ochi 
precum culoarea Planetei Mamă. Misiunea era 
aproape încheiată, ei erau aleşii și îi conduceau pe 
recolonizatori. 

„Deşi realizez, Aram, ce se întâmplă cu noi, pot 
spune că nu am emotii. Ştii de ce? Tocmai se încheie 
cel de-al 33-lea val de emigrație înregistrat de 
istorie. Și? Vom rămâne câteva mii de ani pe planetă, 
iar apoi va urma cel de-al 34-lea val. Și tot așa, până 
când, într-o zi, Marele Creator se va plictisi, cu 
siguranţă..." 

Aram privi intrigat către Era. 

„Nu spune asta. Creatorul știe ce are de făcut, iar 
noi avem o misiune pe care trebuie să o privim cu 
entuziasm. Suntem aleșii, Era!" 
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De zeci sau poate sute de mii de ani, cine mai știe, 
tradiția impune părăsirea ciclică a Planetei Natale de 
către toţi locuitorii ei, de la cel mai bătrân până la 
ultimul nou născut. Motivul este atât chemarea 
Cerului, cât și evitarea decăderii. O parte din hoinari 
colonizează alte planete, întemeiază civilizatii sau 
intră în contact cu alte fiinţe. » » 

Restul, aleșii, mai precis urmașii celor care rămân pe 
navă, urmează să se reîntoarcă pe Planeta Natală. 
Pentru a pleca iar într-o bună zi... 

„Aram, mai avem 10 milioane de unităţi cosmice. 
Ne vom revedea Căminul despre care am auzit câte 
ceva doar din istorisirile străbunilor noştri". 

„Cândva, și urmașii noștri vor povesti despre 
Planeta Natală copiilor, la milioane de ani lumină 
distanţă în spaţiu"... 

Aram era un munte de emoţii și nu înţelegea 
răceala Erei, mult mai calmă și mai reţinută. 


II 
„Să credeţi voi că se va mai întâmpla așa ceva. 
Am și eu o limită. Am permis prea multe... Vă iubesc, 
dar... prea multe experimente. Deși vieţile sunt mai 
multe, moartea vine o singură dată... A sosit timpul“. 


III 
Misiunile către Planeta Mamă nu reușiseră 
niciodată pe deplin. E drept, temerarii recolonizatori 
asolizaseră și supravieţuiseră de fiecare dată. Insă 
avuseseră mereu surprize. Plăcute sau neplăcute. 
Despre ele știau doar câţiva 
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inițiați, printre care Era și Aram. Ultima misiune 
fusese cea mai tragică. La fiecare pregătire pentru 
noua misiune, cei doi vizionau un film vechi de mii de 
ani. Vedeau piramide mari, de piatră și metal, focuri 
puternice care veneau din cer - probabil dinspre 
navele lor - și oameni ca ei, da, ca ei, urlând de 
durere și spaimă, arzând, sfârșin- du-se acolo, jos, pe 
Planeta Natală. 

De data asta sperau ca misiunea să fi reușit. Și să 
nu mai găsească pe nimeni acolo. Să înceapă ei de la 
zero noua civilizație, fără virușii decăderii. Altfel, 
Creatorul s-ar fi supărat iar. Deși nu era vina lor dacă 
găseau ceva acolo. Ci a celor de dinainte. 

De fiecare dată când ajungeau pe Planeta Natală, 
reco- lonizatorii găseau ființe asemănătoare lor, dar 
mult mai primitive, care îi numeau pe ei, aleșii, 
„îngeri". Nu se știe cum se întâmpla așa ceva, pentru 
că ei părăseau de fiecare dată Planeta Natală până la 
ultimul om. Sau poate că nu... 

Deja, pentru noua misiune, cuvântul „înger" era 
interzis. Pentru că acolo, jos, nu mai aveau voie să 
găsească semeni. Și nimeni nu mai trebuia să îi 
numească pe ei, aleşii hoinari ai cosmosului, „îngeri". 


IV 
„îngerii nu există. Sau dacă există, sunt ei, copiii 
mei. Sper să nu-i mai numească nimeni îngeri acolo, 
jos. Sper să nu mai fie îngeri pentru nimeni. Sunt 
doar alesii mei. Hoinarii mei. Oamenii mei. " 
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V 

Imensa navă sferică purta milioane de suflete, care 
nu realizau importanța momentelor trăite. Sfera se 
proiecta deja pe cerul albastru al Planetei Natale, 
aşteptând să fie părăsită de locuitorii ei temporari. In 
curând avea să se oprească și să graviteze în jurul 
imensului corp ceresc albastru. 

„Suntem la 250.000 de unităţi cosmice de Planeta 
Natală. Ne oprim. E timpul pentru Marea Asolizare". 

Din interiorul navei sferice începură să iasă, rând 
pe rând, zeci de navete mai mici, fiecare purtând la 
bord sute de mii de pasageri. Vehiculele zburătoare 
erau, rând pe rând, înghiţite de albastrul imens de 
sub ele. 


VI 
„Gata!!! Jur că nu o să-i mai las să plece niciodată. 
Ii iubesc prea mult pentru a mai suporta încă o dată 
rătăcirile. Sunt ai mei. VOR FI Al MEI PE VECIE! 
Gata cu călătoriile!" 


VII 

Dezastrul se produse în câteva clipe. Navetele 
dispărură una după alta de pe radarul navei mamă. 
Sute de navete își pierdură controlul într-o fracțiune 
de secundă și fură atrase spre sol de parcă ar fi avut 
sub ele un magnet gigantic și nu o planetă cu o 
gravitație obișnuită. 

„Era, îi pierdem pe toţi! Nimeni nu se mai poate 
întoarce pe nava-mamă. Misiunea a eșuat, Creatorul 
ne va pedepsi!" 
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„Aram, deja e prea târziu. Sunt morţi cu toţii. Ştii 
că am mai rămas doar noi doi? Nu mai avem nicio 
posibilitate de întoarcere...", spuse Era, încă mult 
prea calmă și detașată. 

„Ba da, Era. Presimt că ne vom întoarce cândva 
acolo, jos. îţi promit. Cu orice preţ." 


VIII 
„Să credeți voi că vă veţi întoarce. Sunteţi alesii 
mei. Vă iubesc. Veţi rămâne alături de mine, veţi 
explora spațiul împreună cu mine. In niciun caz nu 
veti cobori pe Planeta Mamă!" 


IX 

„Era? Era? Unde suntem?" 

Aram se ridică, ameţit. Deasupra lui, un palmier 
luxuriant. Lângă el, Era dormea. 

Cât vedeai cu ochii, vegetaţie luxuriantă, aer 
curat... Aram merse ce merse, până ce ajunse la un 
geam. Dincolo, vedea un cer negru, plin de stele, și o 
sferă albastră, imensă. 

Era buimac. Nu-și amintea nimic. Aștepta să se 
trezească Era. 


X 


„Copiii mei dragi. Pe voi vă iubesc! Marele 
sacrificiu a meritat..." 
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XI 

Era se trezi la fel de dezorientată. Tot ce știa era 
că îi avea alături pe Aram și pe Marele Creator, cel 
care îi supraveghea permanent și avea grijă de ei, 
deși nu îl văzuseră niciodată. îl îmbrăţișă pe Aram cu 
o iubire de ne- descris... 

„Nu știu unde suntem, ce suntem, dar ne simțim 
atât de fericiți". Era simţea o fericire sublimă în 
preajma lui Aram. Bărbatul, la fel în prezenţa Erei. 
Trecură clipe. Trecură luni. Trecură poate ani. Și cei 
doi se iubeau, fericiți. Comunicau cu Marele Creator 
și totul părea perfect. 

Până într-o zi când Era îl trezi din somn pe Aram, 
lividă. 

„Aram, vino cu mine!" 

îl trase de mână și părăsiră frumoasa grădină unde 
locuiau.  Ajunseră pe culoare metalice reci, 
neprietenoase, coborâră în neștire scări. într-un final, 
în faţa lor se iviră două coloane mari care încadrau o 
poartă. 

„Hai dincolo." 

„Bine, Era, dar... Creatorul ne-a spus odată să ne 
trăim viața liniștiți și să nu părăsim grădina. 
Eventual, să ne uităm la stele, la sfera albastră care 
ne luminează feţele când privim afară... Dar nu aici." 

„Ba da, trebuie să aflăm!", spuse categoric Era. 

Trecură de coloane. Fură imediat înconjurați de o 
înșiruire de imagini în mișcare. Corpuri cerești 
metalice, alți oameni ca ei. La un moment dat, sfera 
albastră se apropie mult, iar Era și Aram observară 
acolo alţi oameni precum 
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ei. Acei oameni se urcau la un moment dat în obiecte 
metalice, cu forme regulate, care apoi zburau... De 
asemenea, vedeau ape nesfârșite, vegetaţie, pământ 
mult, structuri înalte de sticlă și metal... Era prea 
mult pentru ei. Rămaseră acolo ore în șir, până când 
se făcu întuneric în jurul lor... Și nu mai știură apoi 
nimic... 


XII 

„Nici ei, nici ei... Nu-mi pare rãu nici pentru ei, nu 
m-au iubit! îi pedepsesc! însă pedeapsa lor va fi cea 
mai aspră, cea mai cumplită. Vor fi primii acolo, vor fi 
singuri, de data asta. Nu vor mai fi îngeri și nu vor 
mai fi ajutaţi de alţi îngeri! Să le fie învățătură de 
minte, poate se vor trezi cândva și vor realiza dra- 
gostea ce le-o port..." 


XIII 

In jurul Planetei Natale rămăsese un satelit mare, 
sferic, cenușiu. Cu timpul, fu acoperit de praf stelar 
și de multe, multe cratere. Sfera cenușie era 
amintirea vremurilor de altădată, când omul își 
părăsea frecvent Planeta. Planeta Natală privește și 
acum cu gelozie către sfera cenușie, ce pare galbenă 
de jos. Cândva îi fura locuitorii și îi purta prin alte 
lumi, iar acum veghează nemuritoare și rece cerul 
albastru. Ştie că va veni o vreme când omul nu-și va 
asculta Creatorul, ci instinctul cunoașterii, și se va 
desprinde iar... Și va păși acolo, pe solul arid, prăfuit 
și sterp. Cu greu va realiza ce ascunde acel sol. 
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Ce s-a mai întâmplat, între timp, cu Aram și Era? 
Cine mai știe?... Sigur e că s-au reîntors pe Planeta 
Natală. Sau, mai bine zis, au fost izgoniți acolo. 


Sa plutești pe-o apă liniştită 


de Anamaria Borlan 


In urma ei, șarpele auriu, cu capul negru, plat, își 
mișca sinuos corpul lung pe dalele de piatră, urcând 
încolăcit, treaptă după treaptă. O urma oriunde. Nu 
erau prieteni, dar nu erau nici dușmani. O privea 
mereu cu ochii lui galbeni, scoţându-și din când în 
când limba despicată. Nu sâsâia. Se ţâra neauzit. 

Clopotul mănăstirii aflată în josul castelului 
cenușiu răsună  dintr-odată, iar sunetul grav 
reverberă în liniștea amurgului ca un vaier prelung 
pierdut între văile ceţțoase ale muntelui. O rază roșie 
se strecură prin fanta îngustă a geamului înalt, 
luminând doar pentru câteva clipe coridorul 
întunecat. Fata se opri în dreptul ferestrei și privi cu 
luare-aminte în zare. Peste cerul parţial înnorat, 
seara cobora cu repeziciune. Trebuia să hrănească 
puii. 

Tropotul unui cal îi atrase atenţia. Potcoavele se 
auziră lovind strident și ritmic pământul bătătorit al 
curții interioare, apoi sunetul se pierdu în spatele 
castelului. Ră- 
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mase să aștepte în faţa geamului. I se aducea hrana. 
A ei și a puilor. 

—  Slăvită  domniţă, salută bărbatul, cu o 
plecăciune, oprit în faţa ei, în conul de umbră al ușii. 

— Ce mi-ai adus, cavalere Petru? 

—  Slăvită domniţă Lila, spuse el și căzu în 
genunchi. Nu am găsit nimic. 

— Nimic!? exclamă tânăra, îngrijorată. 

— Nimic. Pădurea este goală. 

— Nu există așa ceva. în pădure trăiesc jivine. 

— Așa este, slăvită domniţă. Dar d-o vreme, 
pădurea s-o golit de animale. 

— Ai căutat peste tot, cavalere Petru? 

— în fiecare tufiș, în fiecare gaură și scorbură, în 
fiecare copac și vale și deal. în ape și pe cer. Nu este 
nimic. 

— Du-te înapoi! porunci ea. Fără hrană, nu te 
întorci! 

— Da, slăvită domniţă, se înclină cavalerul Petru, 
apoi se ridică și părăsi în grabă coridorul cuprins de 
negura serii, fără a se uita la chipul vocii. 

— Lila, se auzi strigată de o voce din spatele ei. 

— Da, mătușă Mara! se întoarse spre femeia 
corpolentă, în vârstă, care se apropia de ea. 

— Lupii au plecat, susură bătrâna. Trimite-l pe 
Volcu. El va găsi! 

— Mătușă Mara! Dacă-l prind sătenii? 

— Atunci, ăsta-i destinul lui. 

— Ah! De ce nu mai sunt animale în pădure? 
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— Pentru că noi le-am supt sângele și puii le-au 
mâncat carnea. 

— Dar puii trebuie să se hrănească. Cum se vor 
bate cu oastea lui Beriu? 

— Poate facem o alianţă cu Beriu ăsta. 

— Ce spui, mătușă Mara? Ce fel de alianță? 

— Asa cum se fac, de veacuri, toate alianțele. Prin 
mă- ritis. 

— Măritiș? Cine se mărită, mătușă Mara? 

— Cum cine? Dumneata, Lila. 

Tânăra se dădu un pas în spate, uimită și 
înspăimântată. Șarpele sâsâi prelung, ca de durere. 

— Eu? Eu... nici nu mă gândesc. 

— Nu e nevoie. Gândesc eu pentru tine. Beriu are 
un domeniu întins. Păduri și câmpii. Puii vor crește 
mari... iar noi vom rămâne cu averea lui... 

— Mătușă Mara... și... după ce se termină vânatul 
din pădurile lui Beriu, ce facem? 

— Te mai măriti o dată. 

— Eu? Cu cine? 

— Cu cine fi-va dușmanul nostru. ] 

— Vrei să spui că... ohh, vrei să ajungi la Vlad? 

Bătrâna rămase nemișcată. Şarpele galben cu 
capul negru se încolăci la picioarele domniţei Lila, 
parcă încercând s-o apere de glasul aspru al mătușii. 

— Din Ţara Bârsei până la ţara lui Bucur este 
aproape. Trecem Perșanii și pădurea Bogăţii. La 
cetatea de pe dea- 
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Iul Cohalmului! s-avem de grijă. Pe dealurile 
Târnavelor vom găsi hrană din belșug. Ne vom opri la 
Sighișoara, copila mea. 


$ * sjs 


— Ce-i acolo? 

— Vânătorul nostru, duşmanul nostru, pufni ea, cu 
vocea crescând de indignare şi-şi strânse pumnii, 
amenințând spre fereastră. 

— Spui să luăm puii cu noi? întrebă Lila, ca să-i 
abată furia. 

— Doar nu-i lăsăm de izbeliște! Domnită Lila, să ai 
grijă de pui ca de tine însăţi! 

— Da, mătușă Mara. Dar puii sunt mari acum, mai 
au un pic și sunt crescuţi! 

— Până nu-și găsesc singuri hrana, tot pui sunt. 

— Şi de ce spui să avem grijă la cetatea 
Cohalmului, mătușă? 


1 Cohalm, dealul pe care se află ruinele cetăţii Rupea, 
judeţul Brașov; Rupea, numită și Cohalm sau Holuma 
(Răppes, în săsește, Reps, Rupes, Kuhalme, în germană, 
Kohalom, în maghiară), traducerea denumirii ar fi 
grămadă/morman de pietre), este un oraș în judeţul 
Brașov, Transilvania; Rupea a fost așezământ dacic (Rumi- 
dava) și, mai târziu, pe timpul ocupaţiei romane, 
denumirea i-a fost schimbată în Rupes (stâncă sau piatră - 
în limba latină). Cetatea Rupea, ridicată pe Dealul 
Cohalmului, dominând de sus orașul, a fost construită și 
extinsă în secolele al XIV-lea - al XVII-lea, ca cetate și 
refunin nentru satele din îmnreiurimi 
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— Ehei... sașii de-acolo nu vor pregeta să omoare 
puii. Ca și pe noi, de altfel. 

— Sunt oameni răi? 

— Nu. Dar gândesc că noi suntem răi. 

— Noi?! Cum asa? 


— împachetează degrabă. La ivitul soarelui, pleca- 
vom de aici. 

— L-am trimis pe cavalerul Petru să caute de-ale 
gurii, susură domniţa Lila, întorcându-și privirile spre 
zarea care se întuneca din ce în ce mai mult. 

— Nu mai suspina după el, răspunse cu voce aspră 
mătușa Mara. Nu-i de nasul tău. Plecăm la 
Sighișoara. Am zis! 

— Acolo îl întâlnim pe Vlad? 

— Asta nu știu. Da' pe Beriu, da. 

— Vlad... crezi că ne va trage în ţeapă? 

Femeia se încruntă și se uită la tânăra de lângă ea 
cu un licăr de amuzament în ochi. 

— Poate... dar nu într-una cu vârf de fier, ca al 
suliței... 

Șarpele sâsâi, ridicându-și capul. Se încolăci în 
sus, ţâșni de lângă fusta domniţei și cu limba-i lungă 
atinse un șoricel care se ivise dintr-o crăpătură a 
pietrei zidului; micuța rozătoare dispăru înghițită. 

Mara, ducesa Mara, sora defunctei mame a Lilei, 
era considerată regina neîncoronată a burgului. 
Stăpânea și conducea ţinutul de vest al Bârsei, cu 
învoire specială și precisă de la guvernatorul 
Transilvaniei și regentul Un- 
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gariei, loan Corvinul, din Casa Huniade, și sub 
semnătura lui Bogdan al doilea, voievodul Moldaviei. 
Nu se implica în treburile politice ale celor doi, îi era 
suficient să cârmuiască regiunea. Mai ales că 
legătura ei cu Vlad nu era privită cu ochi prea buni. 

Oamenii deveneau suspicioși și temători doar 
auzin- du-i numele. în mod bizar, animalele sălbatice 
din pădurile muntoase dispăreau ca secerate de o 
molimă neștiută. Chiar și oile și vitele de pe pășuni 
se împuţinau. Sătenii se înarmau cu ce aveau la 
îndemână și stăteau de pază. O vorbă se răspândise 
printre ei, cum că un duh al răului negru răpea 
vieţuitoarele, sfâșiindu-le carnea, apoi hră- nindu-se 
cu sufletele lor. 

Mai ciudat era că nu găseau nimic, nicio urmă al 
vreunui răufăcător. Animalele dispăreau și atât. 
Niciun fir de blană, niciun oscior rătăcit. Privirile 
localnicilor se ridicau neputincioase spre cetate, dar 
și temătoare. Ducesa Mara nu le dădea nicio 
explicaţie, ceea ce adâncea și mai mult misterul și 
groaza. Tocmai de aceea, venise vremea să se 
îndepărteze. 

Puii, puii sălbatici pe care-i creșteau cu multă 
grijă, deveneau din ce în ce mai mari. îi ascunseseră 
în cetate, dar nu mai puteau sta fără să fie zăriţi. Și 
aveau nevoie de mai multă mâncare, iar aceasta nu 
se prea mai găsea. Slujitorii și slujnicele trebuiau 
ținuți la distanță, să nu cunoască adevărul despre 
pui, ca să zică în alte așezări și sate. Oamenii ar fi 
venit cu coase și furci, să le omoare. 
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Cu mult înainte de ivirea zorilor, cu roțile 
înfășurate în cârpe moi, ca să nu trezească pe 
nimeni, patru căruțe mari, lungi și înalte, bine 
acoperite, neobișnuite ca aspect, luară drumul către 
Măgură, îndepărtându-se încet, la pasul cailor, care 
aveau și ei potcoavele învelite și boturile legate, să 
nu cumva să necheze, nici măcar să nu fornăie. Insă 
principala preocupare fusese să nu simtă ce se afla în 
spate, sub învelișul imensului coviltir. Puii fuseseră 
adormiţi cu fiertură de mac, să nu facă gălăgie, să nu 
agite caii și să nu trezească vreo bănuială. 

Trăsura cu blazonul ducal ieși pe poarta cetăţii 
dimineaţa, după micul dejun, în văzul tuturor. Astfel, 
nimeni nu putea bănui nimic. Mara și Lila nu aveau 
bagaje cu ele, le trimiseseră înainte odată cu puii. 
Mergeau la o plimbare, ca și cum ar fi avut ceva 
treabă de înfăptuit în orașul cetăţii, cu toate că cerul 
era înnorat la est, prevestind ploaie. Poarta mare se 
închise în urma lor. Părăseau o lume pentru a se 
aventura spre o alta, necunoscută. Lila era 
înspăimântată de această schimbare bruscă, iar Mara 
destul de neliniștită, cu toate că ducea cu ea 
înscrisuri pentru liberă trecere. 

Șarpele auriu se încolăcise lângă gleznele Lilei, 
acoperit de poalele mantoului. îi simțea răcoarea 
solzilor și încerca să se îmbărbăteze. Din când în 
când, arunca o privire spre cavalerul Petru, care 
revenise și acum le însoțea, călărind lângă portiera 
trăsurii. Trecură cu bine peste râurile Bogata și 
Măieruș, ce curgeau prin pădurea de fag și 
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gorun a Bogăţii, fără să fie atacați. Nu de animale 
sălbatice, ci de oameni nelegiuiţi, cete de tâlhari sau 
hoţi singuratici. Nu se cuvenea nici să înnopteze la 
cetatea Rupea, ce aparținea locuitorilor sași și celor 
douăsprezece ghilde de meșteșugari. 

Mara cunoștea o familie de vrăjitori prin părţile 
locului, în creierul munţilor Persani, de la care 
ceruse de câ- teva ori o mână de ajutor. Ca și acum, 
de altfel, înainte să plece la drumul cel lung și 
primejdios. 

înnoptară în casa lor, cu toate că la hanul din vale 
ar fi avut loc mai mult și mâncare mai bună. Coliba 
era a tăietorului de lemne pe nume Cărpiniș; nevasta 
lui, surorile,  cumnatele,  verișoarele și toate 
neamurile de parte feme- iască, aparţineau breslei 
vrăjitoarelor numită „Vrăjitoarea bătrână face otrava 
bună". Chiar dacă denumirea era de luat în râs, Mara 
se crispa, pentru că știa lucruri pe care alţii nici nu 
le-ar fi putut bănui sau închipui. Ea însăși văzuse, nu 
doar o dată, limbi misterioase de foc ce luminau în 
timpul nopţii, zice-se că ardeau peste locurile comori- 
lor ascunse. Sau, de lună plină, strigoi care apăreau 
și dansau râzând în mijlocul luminișului, făcându-i pe 
multi să-și rătăcească minţile. Sau cum lotrii codrului 
ce jefuiau câte o chervană de bani sau scule de 
breșele ale negustorilor din bugurile mai mari, 
precum Brașov și Sighișoara, erau găsiți jupuiţi și cu 
oasele arse... și câte și mai câte. 

Drumul spre Scaunul Săsesc Superior al 
Schăfiburg sau Segesvăr, cunoscut pe românește 
Sighișoara, din Vo- 
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ievodatul Transilvaniei, decurse cu bine, fără pățanii. 
Puii dormeau liniștiți în căruțele care treceau prin 
sate, fără să abată privirea nimănui asupra lor. Apoi 
trăsura ducală, aparent fără nicio legătură cu carele 
dinaintea lor, își urma calea nestingherită, însoţită de 
cavalerul Petru. însă locuitorii așezărilor nu vedeau 
nimic. Auzeau tropot de copite, simțeau mirosul 
prafului, dar nimic altceva. Nimeni nu știa, în afară 
de Lila și Mara, că erau protejate de vraja a cărei 
magie îi învăluia într-o manta care îi făcea pe toţi de 
nevăzut. 

După câteva zile de mers, puii ajunseră cu bine la 
destinaţie. Vlad, surâzând subţire sub mustaţa-i 
neagră și lungă, le primi pe cele două doamne cu 
respect și le invită în odaia cea mare, unde ardea 
focul în cămin, să încălzească pereţii de piatră și 
aerul îngheţat. Șarpele galben al Lilei sâsâi spre 
viitorul voievod, care aștepta, fără prea multă 
răbdare, să urce pe tronul Ţării Românești. 

— înălțimea Ta, spuse ducesa Mara, în timpul 
mesei. Ti-am adus ce am promis. Fata - și arătă spre 
Lila -, puii și galbenii. Ne-am pus viaţa în primejdie, 
nu numai pe a noastră, ca să venim pe furiș. Acum e 
rândul tău, înălţimea ta. 

Vlad se șterse pe gură cu un șervet. 

— Am totul pregătit. Sunt un om care se ţine de 
cuvânt, doamna mea, răspunse el. 

— Foarte bine. Cum rămâne cu șarpele? 

— E aici, cu noi. Lila va plânge puţin, apoi îi va 
trece. 
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— Ca totul în viaţă, adăugă Vlad și se ridică. 

Domnița Lila se foi pe scaun. Mâncase foarte puţin 
și era palidă, mai palidă ca de obicei. Simţi șarpele 
lângă glezna ei, ascuns sub fuste, parcă presimţind 
răul care avea să vină. Ezitând câteva clipe, îl privi 
pe bărbatul cu înfățișarea aspră din faţa ei. 

— Domnule Vlad, șopti deodată, cu privirile în jos 
și cu vocea tremurându-i un pic. 

Mara și Vlad tresăriră. Fata nu avea voie să 
vorbească. 

— Spune, domniţă Lila, o încurajă bărbatul. 

— Domnule Vlad. Nu știu sigur pentru ce am venit 
aici. Poate pentru că puii au rămas fără hrană. Dar 
nu doresc ca șarpele meu să fie sacrificat. 

Se lăsă o tăcere grea, rece, prevestitoare. Mara își 
întoarse fața spre tânăra care avusese curajul să 
spună acele cuvinte grele, nesăbuite, de neiertat. 

— Fato... șuieră ea printre dinţii încleștaţi, apoi se 
uită la Vlad, temătoare, știindu-i firea aprigă, 
neiertătoare. Lila îl jignise, adresându-i-se cu 
„Domnule", în loc de „înălţimea Ta". 

Spre surprinderea ei, viitorul voievod zâmbea, 
chiar amuzat. Apoi izbucni în râs și hohotele sale se 
înălțară spre bolta sălii ca niște pietre aruncate în 
văzduh. Șarpele se adună mai strâns pe gamba Lilei, 
culcându-se peste pulpele tinerei, fără ca aceasta să-i 
trădeze mișcarea. 

— Domniţă Lila, i se adresă Vlad, după ce bău o 
înghiţitură de vin. Te asigur că nu sacrificăm pe 
nimeni și nimic. Poate niște galbeni... surâse el spre 
ea. Pare-se că 
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ducesa Mara nu ţi-a spus. Aţi venit drum lung până la 
Sighișoara. Spre binele vostru. în castelul acela mic, 
de ţară, nu aţi fi avut mijloace să vă trăiţi viața. Aici, 
da. Puii vor fi eliberati de-ndată ce se vor trezi. Se 
vor hrăni sin- guri, că-s deja mari. Despre șarpe. Am 
doar o singură rugăminte la dumeata, domniţă Lila. îi 
vreau veninul. Atât. 

Şarpele se trase mai sus, spre abdomenul tinerei. 

— Nu aveţi vipere? întrebă, fără să se gândească. 

Un paj intră și parcurse distanţa dintre ușă și 
masă cu pas repezit. Se aplecă spre voievod și-i șopti 
ceva la ureche. 

— Să intre! zise, și pajul se retrase, apoi intră 
cavalerul Petru. 

Lila îl urmări din priviri. Cavalerul Petru era cel 
mai frumos bărbat pe care-l văzuse vreodată. Nu că 
văzuse mulţi bărbaţi îi viaţa ei, doar săteni, țărani, 
meșteșugari şi negustori, bătrâni,  bărbosși, 
sărăcăcioși. Un zvon spunea că bărbaţii tineri, flăcăii 
din așezările din împrejurul castelului, erau luaţi cu 
arcanul și daţi puilor, care se hrăneau cu sângele lor 
fierbinte și curat. Dar era doar un zvon. Cavalerul 
Petru pășea falnic, înalt și drept, cu coiful sub braţ. 
Făcu o plecăciune respectuoasă. 

— Care-s veștile, ca vaiere? 

— înălţimea Ta, puii sunt treji și înfometați. 

Lila simţi capul șarpelui între sânii ei, cu corpul 
încolăcit în jurul șoldurilor. Ca o pisică ce se 
ciubărește de teamă. 

— Dă-le drumul. 
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— înălțimea Ta..., dar... 

— Cavalere, dă-le drumul. Să zboare și să se 
hrănească. 

— Da, înălțimea Ta. 

Petru făcu o plecăciune adâncă și, înainte de a-și 
îndrepta spatele a se retrage, îi aruncă o privire Lilei. 
Iar tânăra citi mesajul din ochii lui: să fugim! își 
înclină capul, foarte puţin, să nu fie văzută de Vlad. 
De când aștepta acest semnal! Cu mătușa Mara 
mereu în preajma ei, păzind-o ca un vultur, nu 
avusese niciun moment de singurătate cu cavalerul ei 
frumos. 

— Ducesă, domnită, zise Vlad în semn de rămas- 
bun. 

Cele două se ridicară și făcură o reverență. După 
ce voievodul părăsi sala, Mara o înșfăcă pe Lila de 
braț și o smuci spre ea. 

— Proasto! Să strici tot ce am făcut ani întregi, 
printr-o simplă vorbă! strigă la ea. Ești o tâmpită, 
Lila. Ne poate lua capul fără să clipească! Nu pot să 
mor pentru o nerozie de-a ta... 

Și ridică mâna, s-o pălmuiască. Șarpele galben își 
iți dintr-odată capul și, cu o singură mișcare, își 
înfipse colții în pieptul ducesei. 
ae Ahhh... făcu ea, mai mult surprinsă decât 
înfricoșată. » 


Lila o privea surâzând, fără să se miște. Mara icni 
scurt, cu gura căscată și, cu mâna cu care voise s-o 
pălmuiască încă ridicată, se prăbuși încet, ca o 
năframă în vântul greu al toamnei. 
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— Mătușă Mara, ești bine? o întrebă fata ironic. 

Nu se clinti din loc. Lăsă șarpele să se târască pe 
umerii ei, să-i învelească braţele și trupul cu solzii-i 
galbeni. 

— Mătușă Mara, acum nu mai ai nicio vrăjitorie? 

Ducesa horcăia, parcă dorind să spună ceva. Lila îi 
întoarse spatele și se îndreptă spre ieșire, unde știa 
că era așteptată de cavalerul Petru, cu care avea să 
fugă în lume, departe de castelele reci din munţi, de 
puii de hrănit și de faptele rele, păcătoase, ale 
mătușii. Se vor opri doar unde le va plăcea, într-un 
loc liniștit, senin și cald, unde vor trăi fericiţi până la 
adânci bătrâneţi. Insă Lila, în tinereţea ei inocentă, 
nu știa că viaţa nu e o poveste de basm. Ba 
dimpotrivă. 

înainte să ajungă la ușă, auzi sâsâitul șarpelui și 
simţi un val de aer rece venind din spate. Șarpele o 
strângea din ce în ce mai tare, mai s-o sufoce, dar se 
si avânta să mai muște o dată. O negură densă o 
împresură, făcând-o să meargă anevoie, ca într-o 
păcură ce se tot răcea la fiecare pas. Dincolo de ușa 
grea de lemn o aștepta cavalerul Petru. Libertatea și 
fericirea ei. 

— Lila... eu mă simt bine... Tu cum te simţi, dragă? 

Mătușa Mara îi vorbea la ureche, devenită o formă 
întunecată, atotcuprinzătoare, un fum înecăcios și 
lipicios. Șarpele începu să se foiască, se încolăcea și 
se trăgea în sus, își tremură vârful cozii și plăcile 
dure cu care-i era acoperit trupul lung sunau precum 
bănuţii de argint, apoi, dintr-odată, își desfăcu aripile 
solzoase, ocrotindu-și stă- 
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până. Ceaţa deasă din jurul lor se risipi. Lila se grăbi 
spre ușă, dar n-o putu deschide. 

— Mătușă Mara, strigă. 

— Da, domnită Lila? râse vocea la urechea ei. 
Dorești ceva? 

— Tot voi ieși din încăpere! 

— Nu te tine nimeni cu forța. Du-te, fata mea! 

Cele două uși masive se deschiseră fără să le 
atingă. Işi duse mâna la gură, ca să nu dea drumul 
ţipătului. înaintea ochilor ei, puii, cei trei pui, treziţi 
și eliberaţi, se înfruptau din carnea și sângele 
cavalerului Petru. Cu cât sfâșiau și sfârtecau și 
sugeau, creșteau văzând cu ochii, până ce deveniră 
adulţi. Li se măreau trupurile, ghearele, boturile cu 
dinţi ascuţiţi. Cioturile negre de pe spinările lor 
prindeau contur, solzii se așezau și se schimbau în 
aripi. Sunetele guturale erau înspăimântătoare și se 
rostogoleau prin vastitatea castelului gol și rece. 

Lila se prăbuși, plângând. Șarpele galben se târi 
pe dale, ascunzându-se într-o firidă. Tânăra domniță 
mângâie rămășițele cavalerului, umplându-se de 
sânge, strângând la piept fâșii de carne ruptă. Puii, 
de-acum adulți,  zburătăceau prin înălțimea 
castelului, apoi sparseră geamurile și scăpară, 
fâlfâind, spre cerul îndepărtat. 

— Domniţă Lila! 

își ridică privirile înlăcrimate spre Vlad. 

— De ce, domnule Vlad? De ce? 

— Domniţă Lila. Am nevoie de dragonii dumitale. 
Nu știi politică, dar îți spun eu. Sigismund îmi va 
conferi Or- 
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dinul Draconilor, dacă-i dau în dar trei dragoni. 
Dragoni pur-sânge, românești, crescuţi pe plaiurile 
noastre! De acum, eu voi fi voievodul ării 
Românești. Nu uita, dom- nită Lila. Fiul meu, Vlad si 
el, va fi amintit de istorie. Da- torită dumitale. 

Făcu un gest, ca și cum ar fi aruncat o suliță 
nevăzută. Mătușa Mara, în formă de negură, scoase 
un suspin și, încetul cu încetul, se destrămă. Pajul 
scoase șarpele galben din gaura în care se 
ascunsese. Li prinse capul și îi dădu să muște o pânză 
curată. Apoi îl aruncă și îi întinse pânza lui Vlad. 

— Domniţă Lila. Acesta e elixirul spiritual din 
veninul șarpelui crescut de dumneata. Iți mulțumesc, 
domniţă Lila, pentru ajutor și sacrificiu. Acum ești 
liberă să pleci unde dorești. » 

Vlad se-ntoarse și se îndepărtă, urmat de paj. 

Lila rămase plângând, între ce mai rămăsese din 
cavalerul Petru și șarpele ei cel galben. 

— Mă voi răzbuna, spuse cu voce tare, ștergându- 
și lacrimile cu degetele însângerate. Fiului tău, Vlad, 
să-i fie tăiat capul de dușmanul său de moarte și să-i 
fie înfipt într-un ţăruș. Corbii să-i scoată ochii și toţi 
dragonii din aceste meleaguri să moară, să nu mai fie 
nicicând vreunul. 

— Domniţă! strigă Vlad, auzindu-i urletele. Nimic 
din toate astea nu se va întâmpla. 

Vlad voievodul cobori treptele castelului, încălecă 
și se făcu nevăzut în depărtare, însoţit de cei trei 
dragoni în 
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zbor. Poarta cetătii se închise, iar Lila rămase în 
nemis- care. Lacrimile îi secară. Trase trupul șarpelui 
aproape de ea și se înveli cu el până deveniră unul. 
Cu mișcări lente, găsi pe unde să se strecoare afară 
și se târî până la pădure. 

Mult timp, localnicilor le fu teamă să intre în acea 
pădure. Dispăreau animale duse la păscut, oi, vaci, 
capre, măgăruși, dar și oameni care intrau să taie 
lemne, să cosească iarbă sau să culeagă fructe și 
ciuperci. Se întâmpla că, odată intraţi, foșnetul 
copacilor cu trunchiurile strâmbe să le aducă cele 
mai rele temeri și cele mai mari spaime în faţa 
ochilor. 

După ani și ani, mai mult de cinci secole, scăpară 
de blestemul aruncat de domnița Lila. începură 
modernizările regiunii, construirea de șosele și noi 
așezări. Plânsetul lugubru, plin de durere și dor, 
încetă să se mai audă. 

Cu toate că, uneori, pe cerul senin, un fel de nor 
mai întunecat, ce aducea a pasăre ciudată, plutea, cu 
aripile mari desfăcute, lăsându-se purtată de curenţii 
de aer de parcă ar fi plutit pe-o apă liniștită. Și până 
să aduci un binoclu, să vezi mai bine, imaginea 
disnărea... 
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Dream on! 


de Daniel Botgros 


Schisma veni pe neașteptate. Lumea se topi în ea 
însăși, înlocuită de un univers cosmaresc. Oameni, 
clădiri, mașini, linii de cale ferată, copaci, parcuri, 
păduri, șosele, deveniră cu toatele o pastă omogenă, 
multicoloră, frământată de ample furtuni interioare. 
Un vuiet constant, îngrozitor, însoțea fenomenul 
side- rant, dar cu puține șanse să mai aibă 
observatori care să-i perceapă amploarea. Realitatea 
convențională trecea treptat într-o alcătuire de 
neînțeles, desprinsă parcă din viziunile unui luna- 
tec. Noi forme de neconceput se alcătuiau treptat, 
ocupând, încet dar sigur, spațiile familiare. 


Marc iubea nopţile de toamnă. Nimic nu se 
compara cu întunericul care cădea devreme, cu 
vântul de noiembrie care învârtejea frunzele uscate, 
ambalajele aruncate pe jos, cu șuierăturile sale 
stranii prin cotloanele dintre clădiri. Pentru el, 
rafalele aveau ceva mistic, purtau o încărcătură 
misterioasă, căutau totdeauna să-i spună ceva. 
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De fapt, era convins că vântul e o entitate, un fel de 
fiinţă, nu un simplu curent de aer. Mai ales vântul de 
noiembrie. Avusese ocazia să se convingă de acest 
lucru. Atunci îi plăcea să stea în casă și să asculte 
vaietele înăbușite ale curentului de aer rece, atunci 
parcă toată natura complota în a crea o stare 
specială, perfectă pentru umoarea sa melancolică. 
Marc scria și atmosfera aceea de noiembrie îi facilita 
extraordinar creaţia. Nu avusese încă succes, nu 
publicase niciunde, dar manuscrisele sale stăteau 
frumos stivuite într-un dulăpior, în așteptarea unui 
editor care le-ar fi apreciat. Tânărul de 25 de ani, 
care terminase Literatura, scria încă de mic, 
încercând să realizeze acele cărți pe care ar fi vrut el 
să le citească. Travaliul literar era însă deosebit de 
dur și nemulțumirea pentru ceea ce reușea să creeze 
îl făcea să fie mai tot timpul frustrat. Era însă greu 
de înţeles chiar și pentru cei care se aplecaseră asu- 
pra creaţiilor sale. Nu pentru că ar fi fost ceva baroc, 
ceva sumbru ca toamna, în scrierile lui, ci pentru că 
Marc încerca să înfăţișeze lumea așa cum noi nu o 
vedem în mod convenţional. Toţi pretinșii pricepuţi la 
literatură îi recomandau să caute subiecte, așa, mai 
din realitate, nu să bată câmpii, ceea ce îl încrâncena 
și mai tare să prezinte universul după cum îl 
percepea el în momentele de inspiraţie. Multe dintre 
cele ce se întâmplă în jurul nostru sunt aparente, 
credea tânărul student, toate lucrurile de lângă noi 
pot să ne transmită mesaje, și chiar ne transmit, 
numai că nu suntem noi capabili să le percepem. Ni 
se 
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vorbește într-o limbă pe care nu ne-ar fi greu s-o 
învăţăm, doar că nu vrem, suntem orbi și muti, 
astupaţi de textura deasă a realităţii convenţionale. 
Marc nu era, totuși, un morbid. Nici pe departe. 
Iubea viaţa, chiar în formele ei cele mai simple de 
manifestare. Ii plăceau profund misterele, pentru că-i 
ascuțeau imaginaţia, dar avea, din fericire, și acea 
prospeţime care-l făcea să se bucure de lucruri 
aparent simple, pe care alţii nici nu le-ar fi băgat în 
seamă. Un răsărit, foșnetul valurilor, verdele 
primăverii, o floare delicată, o pictură frumoasă. 

Acum, însă, toamna târzie îi releva farmecele ei. 
Vântul bătea în rafale pe geamul camerei sale dintr-o 
casă aflată într-un cartier mai vechi al orașului. De la 
înălțimea  mansardei, putea vedea acoperișurile 
mohorâte ale caselor vechi și chiar unele curți, pustii 
acum, cu coteţele de păsări sau cuștile câinilor 
rămase stinghere în vânt. Luminile cartierelor noi ale 
urbei tresăltau, îndepărtate, parcă luate de vânt, ca 
stelele în atmosfera densă, iar cerul mohorât părea 
că va cădea peste clădirile bătrâne. Marc de- 
conectase computerul vechi la care scria, pentru că 
pâ- zâitul lui îl distrăgea de la ascultarea vântului. 
Silueta sa se profila subţire pe geamul ferestrei. 
Stătea cu capul sprijinit de cerceveaua rece, privind 
în zarea întunecată. lubea acest tip de pustnicie, îi 
plăcea viaţa la mansardă. Nu prea cobora jos, în 
sufragerie, decât eventual la masă, sau când se 
angrena în vreo discuţie cu părinţii săi. Acel tip de 
convorbiri nu le prea agrea, însă, pentru că îi păreau 
prea legate de realitate, tratau teme minore, din 
pers- 
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pectiva sa, serviciu, vecini, rude, prieteni, bârfe, 
prețuri, politică. Cu sora sa, Briana, lucrurile stăteau, 
însă, altfel. Deși avea doar optsprezece ani, Brianei i 
se înfierbânta imaginaţia ori de câte ori stăteau de 
vorbă despre subiecte preferate de amândoi. Marc, 
cu silueta sa subţiratică, ţâșnea uneori la propriu de 
pe scaun pentru a-și întări ideile, trecându-și mâna 
prin părul des și clipind alert din ochii-i ca tăciunii. 
Curios, Briana - deși avea toate atributele vârstei 
sale, îi plăceau hainele frumoase, parfumurile, far- 
durile, ieșirile cu prietenii -, față în faţă cu Marc se 
schimba subit și dădea dovadă, uneori, de o 
profunzime surprinzătoare. N-ai fi zis, văzând 
această domnișorică elegantă, sensibilă, frumoasă, 
cu părul negru tuns băiețește și cu ochii de smarald, 
ca ai bunicii sale, că ar fi putut fi pasionată și de 
altceva decât de modă, filme sau cine știe ce alte 
domenii după care se dau în vânt, de regulă, adoles- 
cențţii. în Briana, însă, se împleteau armonios aceste 
tendinţe, iar personalitatea i se cocea pe zi ce trecea, 
spre satisfacția fratelui ei. Tânărul zâmbi, gândindu- 
se la sora sa, care, pe măsură ce creștea, devenea 
esenţială în viaţa lui. Briana încerca să gătească ceva 
în bucătăria de la parterul casei. Vântul vuia în 
fereastra mansardei lui Marc, insistând parcă să 
spună ceva. 


O migrenă cumplită îi măcina creierii. Cu toate 
astea, nu se îndura să părăsească barul luminat 
discret, învăluit 
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în fum, e drept, provenit de la ţigări fine, scumpe. 
Robert se lupta cu un pahar de Hennessy, lichidul 
aromat i se scurgea tot mai greu pe gât, dar nu 
renunţa. Părea că fiinţa sa întreagă, moleculele, i se 
vor dezintegra și numai o băutură le-ar mai fi putut 
ține la un loc. Avea destul de des, în ultima vreme, 
astfel de stări devastatoare, pe care le repara numai 
cu ceva de băut. Cu ceva tare. Nu și le putea explica, 
ele se manifestau, atâta tot. Diversitatea și puterea 
acestor atacuri îl panicau, dar, de fiecare dată se 
recoagula, se reconstruia, cărămidă cu cărămidă. Nu 
era simplu, dar marginile ființei sale se adunau ușor, 
ușor și atacul trecea ca și când n-ar fi fost. Rămânea 
însă un gust persistent de sulf în cerul gurii și o 
depresie îndelungată. Sorbi din Hennessy și-i făcu 
semn unei chelnerițe, care pluti spre el pe tocurile 
înalte. Ii ceru un analgezic și fata i-l aduse repede, 
cu un pahar aburit cu apă rece. Pilula îi rămase un 
pic în gât, dar, până la urmă, alunecă încet pe esofag. 
Era puţină lume în bar, la ora aceea târzie. Discuţiile 
anemice de la mese păreau filtrate de o perdea 
groasă de catifea prăfuită, la fel și muzica discretă. 
Robert încerca să răsfoiască o revistă, dar celulele 
sale se învârtejeau în continuare, distrăgându-l de la 
orice altceva. De aceea nici nu observă că la masa sa 
se așezase cineva. Abia când individul își drese vocea 
pentru a fi remarcat, Robert ridică ochii obosiţi. In 
fața sa se afla un tip de vreo șaizeci de ani, destul de 
gras, nebărbierit, cu un păr cărunt și des, dar cam 
nepieptănat. Purta un sacou întunecat la culoare 
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și o cămașă roșie, boţită. în mână frământa o șapcă și 
ochii mici, de viezure, n-aveau o clipă de liniște. 

— Domnule jurnalist, permiteţi-mi să mă prezint. 
Mă numesc Konrad. Eu vă cunosc, dumneavoastră, 
pe mine, încă nu. 

Robert aruncă o privire în jur, dar nimeni nu părea 
să fi remarcat vocea ridicată a individului care se 
proțăpise la masa lui. Nu-i plăcea să atragă atenţia 
asupra sa și, cu atât mai mult, asupra profesiei sale, 
care, e drept, în aceste momente îi părea a nu avea 
nicio legătură cu el. Stinse ţigara în scrumiera de 
cristal și suflă ultimul fum în nasul plin de puncte 
negre al bărbatului din fața sa, care dădea din cap 
într-una. Avea un tic supărător. Făcu un efort să 
vorbească,  selectând cu greu cuvintele, parcă 
alegând din literele de carton ale unui alfabetar, 
crunt amestecate de un elev indisciplina!. 

— O oră cam târzie pentru noi cunoștințe, nu? 

— Deloc, nu se descurajă individul. Deloc. Nu vă 
puteam prinde altfel. Voiam de mult să vă vorbesc. 
Aud că nu sunteţi, totuși, greu de abordat, dar... 
timpul, e un dușman cu care ne luptăm cu toţii, nu-i 
așa? 

Lui Robert nu-i trecuse criza, dar nu era încă decis 
să-l repeadă pe bătrân. Pusese la punct nenumărați 
astfel de indivizi cronofagi în cariera sa, oameni care 
erau convinși că dispui de tot timpul din lume pentru 
ei și elucubraţiile lor. Inventatori, așa-ziși savanți, 
salvatori ai omenirii, jalnici Messia, mediumi, fanatici 
religioși, iluminaţi, formând un mozaic fascinant în 
felul lui, dar de care trebuia 
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să știi să te ferești la timp. Poate că printre ei se afla 
și câte un individ cu ceva potenţial, dar flerul lui 
Robert l-ar fi recunoscut imediat. Konrad părea, însă, 
unul dintre cei posedaţi de adevăruri pe care numai 
ei le vedeau, un individ răvășit de propriile-i revelații, 
copleșit de greutatea misiunii sale speciale în rândul 
omenirii și de unicitatea propriei personalităţi. „Ce-o 
mai fi inventat și acest om?", se întrebă Rudi, dar 
gândurile sale erau parcă niște viermi care se târau 
printr-o gelatină scârboasă. Nu-i făcea nicio plăcere 
să gândească. Gânditul însemna un efort suplimentar 
de coerenţă, iar celulele sale continuau să o ia razna. 
Singura strădanie din acest moment se îndrepta spre 
a evita o risipire definitivă a propriei ființe. Mai luă o 
înghiţitură de Hennessy. Işi perie cu degetele părul 
aspru, și-și aprinse un Parliament. încercă să se 
concentreze măcar puţin la omul din faţa sa. Avu 
impresia că trecuseră minute întregi. De fapt, totul 
durase câteva secunde. 

— Deci, ce-aţi inventat? îl întrebă obosit pe 
Konrad, care dădea în continuare din cap, ca un 
mecanism cu arcul tras la maximum. 

Omul rămase puţin descumpănit, dar se replie 
rapid. Păru să treacă peste ironie. 

— Mi-ar fi plăcut să inventez ceva, spuse repede, 
da, hm, ce idee... Nu, nu, n-am inventat nimic, încă. 
Vreau să vă povestesc ce visez în ultima vreme. 

Era o seară neplăcută, cu siguranţă. Mai întâi 
criza. Apoi acest individ. Vise? Adică omul ăsta se 
aciuase cu mult tupeu la masa lui, să-i povestească 
visele sale? Ro- 
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bert începu să creadă că totul i se trage de la atacul 
care nu se mai termina. Poate că bătrânul din faţa sa 
nu era decât o plăsmuire a celulelor sale aflate în 
furtună. Se uită în jur. Barul arăta la fel, cei de la 
mese păreau aceiași. De fapt, starea de rău îi 
încetinea reacţiile. Altfel, acest Konrad ar fi ajuns 
demult îmbrâncit afară. Bătrânul dădea într-una din 
cap, cu ticul lui neplăcut, și-l privea pe Robert cu 
speranţă, căuta o urmă de interes pe figura lui. Tot 
ce putea vedea însă era o expresie obosită, 
încruntată... tot mai încruntată. Dintr-odată, Robert 
se simţi mai bine. Vâr- tejul celulelor sale se liniști 
brusc, ca oprit de un întrerupător. Schimbarea asta 
neașteptată îl descumpăni. Atacurile nu se opreau 
niciodată atât de brusc. Apăru gustul persistent de 
sulf. Urma, desigur, depresia prelungă. Tot ce mai 
simţea, însă, acum era o cumplită oboseală, o sfâr- 
șeală care-i măcina oasele. Dar migrena cedă într-o 
anumită măsură, ceea ce-i limpezi judecata. Deși 
intra încet, încet, în deplinătatea forţelor, îl fixă pe 
omul din faţa lui. Nu-1 dădu încă afară. 

— Arăt eu a specialist în porcării onirice? îl întrebă 
pe Konrad, după o sorbitură din coniac. 

Bătrânul se însufleţi pe dată. 

— Nu e nevoie de asta, vă asigur. Visele mele nu 
sunt obișnuite. Nu am nevoie nici de magi, nici de 
astrologi, nici de interpretatori de vise. Nu vreau să- 
mi spună cineva că dacă visez uniforme sau sânge 
primesc o veste, or, dacă mi se arată o mireasă, o să 
am parte de o nenorocire. Nu, e cu totul altceva. 
Dacă m-aţi asculta un pic... Am nevoie 
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de o personalitate carteziană, pragmatică, nu de tot 
felul de șarlatani. Am nevoie de un om care să nu se 
lase furat imediat de imaginaţie. Nu-mi trebuie un 
visător, ci unul ca dumneata, cu picioarele pe 
pământ. 

Robert îl privea tot mai atent pe omul din faţa lui. 
Deși trecuse imediat la „dumneata' și urma, 
probabil, „tu", nu-l deranja atât chestia asta, cât îl 
intriga aparenta coerentă a bătrânului. Chiar dacă nu 
rostise decât două-trei > 
fraze și deși mai avusese de-a face cu astfel de ţipi 
care păreau logici la început, dar, ulterior, o luau 
razna, al șaselea simţ al lui Robert începea să-i indice 
tot mai evident că, acum, cu omul de la masa lui era 
ceva. Vocabularul său părea exersat. Dar poate 
numai părea. Işi aminti de Profesor. De uimitoarele 
sale teorii cosmogonice. De vastitatea cunoștințelor 
acestuia despre mecanica cerească. Câteva luni de 
zile îi ţinuse lui Robert adevărate prelegeri, încât pe 
jurnalist, cu toate că era extrem de ocupat, chiar 
începuse să-l intereseze subiectul. Profesorul era un 
tip de vreo 30 de ani, înalt, foarte slab, cu bărbuţă 
neagră, de ţap, cu ochii întunecaţi și expresivi. Părea 
un preot, dar era, de fapt, perfect ateu. li spusese că 
predă noţiuni de fizică la școală, dar adevărata sa 
menire era să deslușească tainele universului. Voia 
neapărat să ajungă să lucreze cu o echipă de 
cercetători la unul din marile radio- telescoape ale 
lumii. Atât de mult îl bătuse la cap pe Robert, încât 
încercase să-i găsească o bursă. Era o nebunie, 
desigur, dar Robert dăduse câteva telefoane în acest 
scop. 
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într-o bună zi, Profesorul nu mai apăruse la întâlnirea 
periodică cu gazetarul. Deși avea o grămadă de 
treburi, Robert îi simţise lipsa și, până la urmă, 
sunase la un număr pe care-l găsise în cartea de 
telefon. Ii răspunsese o femeie în vârstă, mama 
Profesorului. Eminentul teoretician al astrofizicii 
contemporane era la ospiciu, internat pentru tra- 
tamentul anual. Bătrânul din fața sa îl privea, ușor 
amuzat, de parcă i-ar fi citit gândurile. 

— Ei, ești sau nu dumneata spiritul cartezian de 
care am nevoie? zâmbi omul. Părea că-i place 
expresia „cartezian" sau poate se potrivea prea bine 
pledoariei sale. 

— Să zicem, admise Robert, satisfăcut în sinea sa 
de absenţa uraganului din propriile-i celule. 

— Atunci, ascultă! Sper că știi ceva despre vise 
sau măcar te-au pasionat vreodată. Ai avut vreodată 
un vis excesiv de real, unul în care puteai să juri că e 
adevărat, unul din care te trezești confuz, fără să știi 
în care dintre lumi te afli cu adevărat? Ai avut vise 
care se repetau? Coșmaruri incredibile, aproape 
ireale prin grozăviile la care te supuneau? Sau vise 
avertisment, vise premonitorii? Ai avut vise calde, 
roz, frumoase? Ce crezi despre vise? Nu mă 
interesează mecanismele pretinse de așa-zișii oameni 
de știință prin care, cică, se formează visele. Ce 
părere ai, ca om cu picioarele pe pământ, despre 
aventurile noastre nocturne? Dincolo de clișeele 
pseudoștiinţifice, ce crezi că facem noi în vis, unde 
plecăm? Ti s-a întâmplat vreodată să confunzi, fără 
să te suspectezi de nebunie, cele două planuri? Sau 
să simţi că cineva ţi le amestecă? 
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— De ce nu-i citeşti pe sud-americani? i-o tăie 
Robert. Indienii nativi din cele două Americi îţi pot 
oferi soluţii convenabile. învățătura lor în domeniu e 
străveche. 

Konrad nu-și putu reprima un zâmbet superior, dar 
care trăda și o anumită încântare. Se pare că-și 
găsise omul. 

— Sunt tobă de tot ce înseamnă literatură despre 
vise, ricană bătrânul. Ai de-a face cu un profesionist. 
Şi totuși, trebuie să recunosc că n-am găsit o 
explicaţie multumitoare pentru ce mi se întâmplă 
când adorm. Citește despre vise, încearcă să vezi 
dincolo de ele, în spatele scenelor, oricât de ciudate 
sau de reale. Te mai caut. 

Și Konrad se ridică brusc, de parcă ar fi avut un 
resort sub șezut. Flutură mâna într-un fel de salut și 
plecă, pur și simplu, tăind perdeaua de fum din bar 
cu silueta-i decrepită. Robert rămase cu paharul în 
mână. Ridică din umeri, achită consumaţia și se 
ridică și el. Afară îl întâmpină vântul rece al toamnei, 
aducându-i în nări aromă de frunze veștejite și lemn 
putred. 


# # # 


Stelei îi era teamă de toamnă, de întuneric. 
Semiobscuritatea îi crea un sentiment de panică, de 
claustrofobie. Dacă ar fi fost după ea, ar fi stat în 
lumină puternică zi și noapte. Și uneori chiar o făcea, 
până când o învingea somnul și, picotind, stingea 
luminile, lăsând aprinsă doar o veioză. Somnul ei era 
însă cumplit de agitat. Umbre 
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uriașe o năpădeau într-una, crescând din podea și 
acoperind-o ca niște dune întunecate care îi 
strecurau în oase o răceală de cavou. Se trezea des, 
scăldată într-o sudoare îngheţată, cu inima bătându-i 
în gât, gata să-i spargă venele. Micșorarea naturală a 
zilei era un calvar pentru Stela. Anii de singurătate îi 
accentuaseră propriile temeri, îi  exacerbaseră 
nevrozele, transformând-o într-o fire instabilă, ca o 
frunză-n vânt. Ziua, mai ales pe timp frumos, Stela se 
transforma vădit. Se instala în faţa oglinzii, sim- 
ţindu-se încă extrem de cochetă, la cei 60 de ani ai ei. 
Se machia atentă, își picta practic fizionomia, 
realizând adevărate opere de artă. Un întreg arsenal 
de truse de machiaj îi stătea la dispoziţie, dormitorul 
femeii părând o mare cabină de înfrumusețare, de 
parcă fiecare zi era pentru ea un nou și dificil rol. Și, 
într-o oarecare măsură, așa și era. Stela își camufla 
cu grijă spaimele nocturne, toată lumea o cunoștea 
drept o femeie sigură pe ea, echilibrată. Poate chiar 
prea sigură. De aceea, mai ales femeile din orășel, nu 
înghițiseră niciodată aventurile ei. își feriseră, cu 
mari sacrificii, ani de zile, bărbaţii de Stela. Nu 
reușeau întotdeauna și câte un soţ cunoscut drept 
model al vieţii de familie, cădea, din când în când, în 
plasa Stelei. Scandalurile se ţineau lanţ, iar unele se 
soldau cu urmări dramatice: divorţuri răsunătoare, 
abandonuri de familie, chiar și o sinucidere. Stela 
devenise astfel ţinta tuturor blestemelor din zonă, 
dar ea își vedea imperturbabilă de treabă. Seducea 
bărbaţii. Fusese ani de zile o răpitoare 
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frumuseţe blondă și bărbaţii povesteau că făcea 
minuni în pat. Ei relatau întâmplări sexuale 
incredibile, făcând din această femeie o persoană 
aproape legendară. Vraja exercitată de Stela îi 
atingea însă pe majoritatea, stricân- du-le iremediabil 
viețile. Pentru că frumoasa blondă nu stătea 
niciodată mai mult de o lună-două cu un amant. De 
regulă, aceste relaţii se sfârșeau rău. Din când în 
când, câte un bărbat cădea victimă la propriu 
apetitului ei sexual monstruos. Nu era, totuși, o 
nimfomană, în adevăratul sens al cuvântului. Putea 
rezista și luni de zile, dacă era nevoie, fără să facă 
dragoste. Pentru că marea ei pasiune era seductia în 
sine. Sigur că întreruperile mai lungi determinau 
acumulări catastrofale, care se revărsau, de regulă, 
asupra bărbaţilor seduși. Cu toate acestea, Stela 
exercita un mister permanent asupra celor ce-o 
înconjurau. Pasiunea ei pentru seducţie nu se 
stinsese însă nicio clipă, cu toată vârsta ei înaintată. 
își pregătea zilnic spectacolul seducţiei, în faţa 
oglinzii, cu o fervoare demnă de o cauză mai bună. 
Problema e că bărbaţii din zona ei se cam ispră- 
viseră, „clienţii' rărindu-se tot mai mult. Devenise 
atât de celebră, încât toată lumea o cunoștea și se 
ferea de ea. Nu mai putea să spere decât în eventuali 
trecători prin orășelul ei. 

Seara începuse pentru Stela în maniera obișnuită. 
Cu cât lumina de afară scădea, femeia aprindea tot 
mai multe lumini în casă, până când niciun colţișor 
nu mai rămânea în penumbră. O întreagă colecţie de 
corpuri de iluminat 
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orna casa Stelei, deși ele erau achiziționate în 
scopuri strict utilitare. Spaima ei de întuneric, de 
semiobscuritate, făcuse fericiţi pe comercianții de 
lămpi sau lustre din vecinătate. Seara de toamnă 
târzie se lăsase destul de brusc și câteva picături de 
ploaie începuseră să se strivească de sticla 
geamurilor de la sufragerie. Stela, așezată în faţa 
oglinzii, începuse ritualul de demachiere, ce se 
consuma la fel, în fiecare seară. Folosea o sumedenie 
de creme, lapte demachiant, multe tampoane de 
tifon. Ambianţa sufrageriei, care i se reflecta în 
oglindă, decorul clasic, masa mare din mijloc, 
pregătită parcă în permanenţă pentru a primi mai 
multe persoane la masă, fotoliile îmbrăcate în pluș 
roșu, toate aceste elemente îi asigurau o parte din 
echilibrul conturbat de spaima de întuneric, 
presărată cu toate neliniștile din lume. Când termină 
cu  demachiatul, Stela se ridică și deschise 
televizorul, apoi trecu în bucătărie și pomi radioul. 
Avea nevoie de un zgomot de fond. Nu asculta 
niciodată ce se vorbea în acele emisiuni și nici măcar 
muzica. Era suficient zgomotul. 

Dar zgomotul... încetă. Brusc. De parcă o mână 
disperată trăsese cu forța răvășitoare a panicii 
extreme un heblu. Stela încremeni cu paharul de vin 
alb în mână. Urechea ei profund exersată înţelese 
imediat că televizorul și radioul nu mai funcționau. 
Nici unul, nici altul. Apoi se stinse lumina. Paharul 
fin din mâna femeii se făcu ţăndări de parchet, iar 
lichidul rece o stropi pe glezne. Stela, cu ochii ieșiţi 
exoftalmic din orbite, respira rapid, cu icnete 
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scurte, ca într-o încăpere cu aer rarefiat. Inima îi 
bubuia în gât, iar rodopsina din pupilele ei încerca, 
cu disperare, să adapteze ochii la întunericul total 
care se așternuse. Cu ceva timp în urmă, o banală 
pană de curent aproape că o ucisese. 


Ghearele visului rămâneau înfipte în carnea 
eterică a conștiinței. Scenele baroce se succedau cu 
o repeziciune care nu-i permitea să le fixeze decât 
fracțiuni de secundă. Sigur, fracțiuni de secundă e 
doar un fel de a traduce din perspectivă umană 
timpul necunoscut al visului. Studentul se zbătea să 
retină o anumită coerentă în uluitoarele ! > 
construcţii onirice care-l chinuiau noapte de noapte. 
încercase o serie de tehnici care să-i dea posibilitatea 
să identifice anumite mesaje în vis, să-și menţină 
lucidă o parte a conștiinței, să păstreze controlul. Era 
cumplit de dificil și, cu această ocazie, visele sale 
deveniseră de o complexitate greu de imaginat. Nu 
erau, practic coşmaruri, dar lumile apărute în 
minutele de vis erau atât de elaborate, încât nu putea 
să le uite multă vreme. în ciuda acestei persistente, 
nu izbutea încă să disceamă ceva, acel ceva pe care-l 
căuta de multă vreme, de când începuse să-l 
preocupe visatul. 


Deschise o chii, iar lumina „soarelui din. fereastră îi 
DU E ut apele scene ale visului din SULA 
imineaţă. 
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întinse sub cearșaf și oasele îi trosniră, familiar. 
Corpul său atletic își recăpăta ușor-ușor mobilitatea, 
iar foamea matinală îi provoca deja chiorăituri în 
stomac. Se ridică în capul oaselor, căscând. Un miros 
ademenitor de omletă venea dinspre bucătărie. Afară 
era vară, iar ideea că nu trebuia să meargă la 
facultate îl învioră instantaneu. Studentului - așa îi 
spun toţi cunoscuţii, pentru că tot repetă ultimul an 
de facultate - nu-i repugnă neapărat școala, dar e 
tentat mai mult spre autodidacticism. E sceptic cu 
privire la metodele oficiale ale transmiterii de 
cunoștințe și acumulării de cunoaștere prin metodele 
tradiționale. Nu pune la îndoială, neapărat, sistemul 
de învățământ, ci consideră că metodele sale 
personale se dovedesc mult mai rodnice, chiar dacă 
ele nu sunt neapărat împărtășite de alţii. Oricum, nu- 
i pasă. Inteligența sa versatilă îi permite să se 
adapteze și să-și construiască un sistem cognitiv de 
care e mândru. Dar, la dracu' cu sistemele cognitive, 
la dracu' cu visele, își spune Studentul, e vară, 
soarele strălucește, iar fetele așteapă să fie sunate. 
„Atenţie, Stu- dentule, multă grijă când vorbești cu 
ele. Dacă începi să le povestești despre visele tale, 
despre preocupările discrete pe care le ai, riști să te 
lase baltă în secunda următoare", își spuse amuzat 
tânărul. Se cam străduia să adopte alt discurs cu 
domnișoarele care-i populau viaţa, fiind perfect 
conștient că n-ar fi avut șanse cu filozofelile sale. Iar 
„intelectualele" nu-i plăceau. Erau prea complexate. 
Paradoxal, pe femei le prefera simple, feminine, cu 
farmecul nealterat al tinereţii. Ura gregaritatea, dar 
îi plăcea 
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naturaleţțea. Din păcate, era tot mai greu să găsești 
asemenea exemplare. Apropo, trebuia să o sune pe 
Fabiana. îi promisese o plimbare în natură, fata iubea 
mult aceste ieșiri care pe el îl cam epuizau. Nu-i 
displăcea natura, dar ieșirile la aer fără niciun scop îi 
creau impresia că pierde timpul. Fabiana, fata cu 
ochii de peruzea, cu părul blond ca spicul de grâu, 
gracilă și veselă, nu-i dădea nicio șansă s-o refuze. 
Prietenia lor se întemeia, de aceea, pe o serie de 
cedări reciproce, de mici compromisuri, care însă nu 
dureau prea tare. Studentul îi purta o afecţiune 
constantă, îi plăcea să o ocrotească, părintește, deși 
diferența de vârstă dintre ei era de doar un an. 
Dominația aceasta de catifea asupra ei o încânta pe 
Fabiana, care se alinta ori de câte ori avea ocazia. 
Din fericire, o prindea perfect să se alinte. Jocul 
dragostei lor era, în aceste condiţii, un continuu dans 
văratic, ludic. 

Studentul se ridică, în sfârșit, din pat. Oglinda din 
baie îi arăta o faţă alungită, încercănată. încercă să-și 
aranjeze părul șaten, ciufulit, coborât puţin peste 
urechile flancate de favoriţii lăsaţi un pic mai lungi. 
Ochii căprui, vioi, in- teligenţi, păreau că aparţin în 
acel moment altcuiva, mai odihnit. Apa caldă, 
săpunul, periuţa de dinţi, spuma de ras, after-shave- 
ul își făcură însă datoria și, după câteva minute, 
tânărul arăta deja rezonabil. Tatăl său îi lăsase pe 
masa din bucătărie o omletă cu ardei gras și cu 
cașcaval, așa cum îi plăcea. îi turnase chiar și un 
pahar cu suc de fructe. Cafea, nu, pentru că bărbatul 
era de părere că stu- 
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dentii n-ar trebui să bea cafea. Zâmbind, Studentul 
îsi prepară rapid lichidul sublim, amărui, pe care îl 
sorbea întotdeauna pe stomacul gol, cu o 
nedisimulată plăcere. Piesa „AII of my days", a lui 
Alexi Murdoch, din telefonul mobil, îi destrămă 
momentul de reverie matinală. O Fabiana care râdea 
fermecător, cu toţi dinţii albi, perfecţi, apăruse pe 
ecranul celularului. 

— Căpitane, mai stai în casă și la ora asta? ciripi 
glasul fetei. 

— Ihmm, mormăi Studentul, cu o înghiţitură de 
omletă în gură. 

— Sper că nu pentru mult timp. Hai să mă iei, am 
pregătit ceva buuun-bun, gânguri Fabiana, alintându- 
se ca de obicei. 

leșind din bloc, Studentul găsi o zgârietură 
proaspătă de cheie pe vopseaua portierei micului său 
Renault alb. Se uită în jur, înjurând printre dinţi și-și 
propuse să nu uite să-l cârpească în această seară pe 
vreunul din gașca de puștani ce ascultau la nesfârșit 
muzică în faţa blocului. Vremea frumoasă, însă, 
soarele strălucitor, îl binedispu- seră. Intră în traficul 
aglomerat, îndreptându-se spre cartierul de vile în 
care locuia Fabiana. Părinţii fetei erau o pereche de 
cunoscuţi oameni de afaceri, care făcuseră avere din 
vânzarea de încălțăminte. Trecuseră apoi la design și 
producţie proprii, iar majoritatea produselor lor lua 
calea exportului, dar și lanţul de magazine Future 
Shoes, răspândit în toată ţara, era de multă vreme un 
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brand. La început, Studentul avusese ceva reţineri să 
iasă cu Fabiana, dar naturalețea desăvârșită a fetei îl 
cucerise complet, așa încât descendența ei dintr-o 
familie plină de bani nu se cunoștea aproape deloc. E 
drept, încă nu-i întâlnise personal pe părinţii 
Fabianei și avea încă emotii vizavi de acel moment. 

Pătrunse, după vreo 30 de minute, pe una dintre 
străzile cu vile superbe, de o parte și de alta, cu 
gazon îngrijit până la ultimul firicel de iarbă. Liniște, 
răcoare, aer curat, acest cartier parcă nici nu făcea 
parte din oraș. încetini instinctiv și rulă ușor până în 
fața casei Fabianei. O impunătoare, dar elegantă, 
clădire albă, cu un design futurist, se ascundea în 
spatele unei perdele de copaci decorativi. Gândul că 
într-o bună zi ar trebui să treacă pragul acelei vile îl 
speria pe Student, care, în alte circumstanţe, nu era 
deloc un timid. După câteva minute, silueta fină a 
Fabianei cobori cele câteva trepte, îndreptându-se 
spre el. Draga lui Fabiana venea repede-repede, 
subțirică, în pantaloni scurti albi si o bluză azurie cu 
mânecă scurtă, cu un ruc- sac sport în mână. Deși în 
garajele vilei se lăfăiau câteva mașini de lux, Fabiana 
îl lăsa mereu pe Student să o plimbe cu Renault-ul 
său și pentru asta băiatul o iubea și mai mult. Era 
total opusă genului contemporan de fată, pentru care 
mașina și portofelul plin sunt accesorii de neevitat 
pentru un tânăr care ar dori să iasă cu ele. Fabiana 
sări în mașină și-l sărută fugar pe buze. Răspândea 
un parfum primăvăratic, discret, care îi accentua 
fineţea. 
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— Deci? surâseră ochii ei albaștri, întrebători. 
Pornim? 

— Pornim, ridică Studentul din umeri, fals reţinut. 
De fapt, îi venea să o ia în braţe și să nu-i mai dea 
drumul. 

Fabiana râse degajat și-și îndreptă degetul 
arătător înainte. Mergeau adesea în afara orașului. 
Fabiana iubea mult dealurile pietroase care flancau 
așezarea și munţii din depărtare. De cele mai multe 
ori se rezumau însă la colindatul coamelor deluroase. 
Se plimbau ore în șir, după care se așezau în iarbă, 
obosiţi și mâncau câte ceva. Fabiana pregătea 
întotdeauna gustări fine, uimitor de delicioase. Sacul 
ei sport ascundea și acum, cu siguranţă, o serie de 
mici bunătăţi. Renault-ul Studentului părăsea su- 
burbiile orașului, pline cu case dărăpănate, dar și cu 
hale de depozitare sau de producţie, întinse pe 
câteva hectare. Odată orașul lăsat în urmă, șoseaua 
începea să urce pentru a ajunge la masivele 
deluroase atât de dragi Fabianei. Ceva o atrăgea ca 
un magnet pe fată în aceste locuri și, nu de puţine 
ori, Studentul se întreba serios de unde ar fi putut 
veni această atracţie, pentru că prietena lui era, în 
general, un spirit citadin. Mă rog, nu pretinsese 
niciodată că ar putea înţelege femeile pe deplin și 
nici nu-și bătea capul cu asta. 

Fabiana apăsă pe tasta de volum a CD-player-ului 
de la mașină, după ce îl găsise pe Jason Derulo. 
Privea fericită împrejurimile pe care le văzuse, 
desigur, de nenumărate ori. Studentul conducea 
alene, distrat, știind și el fiecare metru de drum. 
Mașina părăsise orașul și rula în 
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rampă printre dealurile înverzite, pline cu pomi 
fructiferi. Studentul coborâse geamurile și aerul de 
iunie le umplea plămânii. Parcă începuse și lui să-i 
placă, deși era vorba cam de același ritual. Oricum, 
de dragul Fabianei ar fi făcut cu mult mai mult. 
Renault-ul lăsă în urmă zona cât de cât populată, 
îndreptându-se încet spre ariile nelocuite și 
nelucrate. Vegetaţia începea să se schimbe, plantele 
sălbatice luând locul celor îngrijite de oameni. Cu cât 
natura era mai virgină, cu atât mai încântată era 
Fabiana. Părea în stare să rămână ore în șir în 
mijlocul acesteia, anesteziată de verdeață, de copaci, 
de fluturi și de puzderia de mici insecte. Zumzetul 
acesta permanent al vieţii îi crea o stare de bine 
fetei, o transpunea pe un nivel de unde n-ar mai fi 
revenit nicicând. 

Studentul luă telefonul de pe bord și căută 
numărul lui Tobias. Bătrânul Tobias avea o căsuţă la 
limita civili- zaţiei. Ascunsă în pădure, la marginea 
unui drum forestier, căbănuţa era autonomă din 
toate punctele de vedere. Dotată cu migală de către 
bătrân cu o instalaţie electrică și termică pe bază de 
panouri solare, reprezenta cu adevărat o casă verde, 
care-i oferea stăpânului ei confortul și izolarea 
ideale. Tobias, fost militar de carieră, împărtășea, 
firește, din plin atracţia Fabianei spre natură. Teoria 
sa vizând oamenii era radicală: suntem un cancer 
care roadem încet, încet, acest Pământ, consumându- 
i resursele. Uriașa forță distrugătoare a armelor, pe 
care avusese ocazia să o vadă, în cariera lui, îl 
determinase să devină un ecologist 
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fanatic. Dacă ar fi fost după Tobias, noi, oamenii, ar fi 
trebuit să ne retragem undeva, în adâncurile Terrei, 
lăsând natura să redevină virgină, iar planeta să fie 
reocupată de animale, în absolută libertate. Spera 
sincer ca într-o bună zi, toată umanitatea să ajungă 
la aceeași concluzie. Cei doi tineri se împrieteniseră 
cu el după ce le împrumutase pentru prima oară 
biciclete pentru a urca pe drumurile montane. 
Studentul îl suna de fiecare dată, deși Tobias nu 
pleca niciodată, niciunde. Renault-ul părăsi șoseaua 
și intră pe un drum secundar. După câţiva kilometri 
se angajă prin hârtoapele drumului forestier care 
ducea spre Tobias. Cabana acestuia, toată din lemn, 
se ițea cochet dintre copaci. O mică terasă cu un 
balansoar și câteva fotolii de răchită pentru musafiri 
completa decorul rustic. E drept că Tobias nu primea 
oaspeţi, pentru că oricum nu-l vizita nimeni, cu 
excepţia unui nepot care venea o dată pe lună să-i 
aducă provizii din oraș. Și, bineînţeles, a lor, faţă de 
care dovedea o slăbiciune evidentă. Pentru ei era 
flatant să știe asta și de aceea păstraseră o relaţie 
bazată pe o anumită afectivitate cu Tobias. Când 
autoturismul Studentului opri în faţa casei, bătrânul 
ieșea deja să-i întâmpine. Chelia sa și mustaţa pe 
oală îi dădeau un aer jovial, numai că Tobias nu era 
chiar o fire veselă, ci mai degrabă melancolică. Purta 
o cămașă cu mânecă scurtă, în carouri, și o pereche 
de pantaloni de doc, kaki. 

— Tobias, ce mai e nou pe frontul salvării 
planetei? ciripi Fabiana, sărind din Renault. 
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— Să nu glumești cu lucrurile astea, o ameninţă în 
joacă bătrânul, îndreptând spre ea degetul arătător. 
Intr-o bună zi o să-mi daţi cu toţii dreptate, dar va fi 
prea târziu. 

— Mmm, cam prea de dimineaţă pentru atâta 
viziona- rism, nu crezi? spuse glumeţ și Studentul, 
trântind portiera Renault-ului. 

Fabiana îl îmbrăţișă afectuos pe Tobias și scoase 
din săculeţul ei magic o cutie acoperită cu o folie de 
staniol. Conţinea, desigur, crema din mai multe feluri 
de brânză, făcută chiar de Fabiana, după care 
bătrânul se dădea în vânt. Tobias îi pofti înăuntru, 
dar ei preferară să se instaleze în fotoliile de răchită. 
Fabiana era încântată de casă, de copaci, de iarbă, 
de ciripitul păsărelelor, se simţea pe deplin în 
elementul ei și nu mai contenea să atragă atenţia 
tuturor asupra acestor frumuseți. Părinţii ei 
cumpăraseră două domenii de vacantă, dar Fabiana 
ura confortul citadin, ta- bieturile supărătoare, 
instalate în mijlocul naturii. Ea adora simplitatea, 
prospetimea, accepta condiţii spartane când era 
vorba de natură. Tobias reveni cu pahare aburite de 
limonadă rece. întotdeauna peregrinările lor 
începeau cu o pauză aici, unde se simțeau excelent. 
Era o binevenită deconectare de la tumultul orașului. 
+ 


Cu simțurile ei ascuțite, șlefuite de desele atacuri 
de» > e, 
panică, Stela simţi că acum se întâmplă ceva serios. 
O 
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intuiție clară precum cristalul îi spuse că o catastrofă 
iminentă se apropie. Alimentarea cu energie electrică 
se oprise brusc, deși afară era ziuă. Femeia îngheţă 
în fotoliu. Căsuţa în care locuia, într-un cartier mai 
liniștit, la marginea orașului, începu parcă să o 
strângă, să o apese. Simţi nevoia imperioasă de a 
fugi, de a ieși din capcana familiară unde își petrecea 
majoritatea timpului. Se ridică nesigură, cu 
picioarele tremurând, își luă înfiorată un șal, deși 
afară era vară. leși în curte, merse până la poartă și 
privi în lungul și-n latul străzii. Totul părea normal, 
cu excepţia liniștii nefirești. O încremenire ciudată 
guverna aerul, nicio frunzuliță nu mișca. Păsările 
tăcuseră, parcă sfioase și ele. Nu se vedea nimeni pe 
stradă. Stela nu avea pe cine să întrebe ceva, nu avea 
pe cine să sune și nici nu știa dacă telefonul mai 
funcţionează. Deși, aparent, totul era în regulă, o po- 
tenţială tragedie se acumula, înspăimântător, în 
percepțiile Stelei. Era ca atmosfera de furtună, gata 
să producă o cumplită rupere de nori ori ca tensiunea 
de dinaintea unei mari bătălii. Cu toate astea, încă nu 
se vedea nimic. Pentru prima oară, Stela se întrebă 
dacă nu cumva atacurile ei de panică intrau pe un 
nou nivel, mai grav decât până atunci. Și pe când își 
punea astfel problema, cerul își schimbă brusc 
culoarea. Deveni de un verde-smarald, aproape 
dureros pentru ochi. O parte a cartierului ei se 
transformă într-un fel de melasă roz, amestecată 
parcă de un cofetar nebun. Stela ieși pe poartă și o 
luă la fugă, gâfâind. Strada ei se termina pe un drum 
neasfaltat, care 
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ducea spre dealurile din jur. I se părea că e singura 
scăpare, însă în orice moment, drumul de sub ea 
putea avea aceeași soartă cu a cerului sau a caselor 
vecine. Inima îi bătea nebunește, ca un ciocan, în 
tâmple, o perdea neagră îi coborâse pe ochi, iar 
transpiraţia o acoperise ca o ploaie caldă. Fugea în 
virtutea inerţiei, fără a mai putea privi în jur. 


XXX 


Marc se ridică brusc de la calculator. O presiune 
cumplită îi apăsa capul, tâmplele începuseră să-i 
zvâcnească dureros. Jos, la parterul casei, se auzeau 
țipete, bufnituri, de parcă ar fi avut loc o cumplită 
încăierare. Fugi spre scara interioară, din lemn, ce 
ducea în sufrageria de la parter, dar se opri brusc, 
încremenind. După câteva trepte, apele unei mări 
adânci, de un albastru închis, se vălureau calme, dar 
ghicindu-se periculos de adânci, întrerupând bizar 
treptele scării. Nu putea fi real! Marc bănui că a luat- 
o brusc razna, dar apoi își dădu seama că ipoteza 
asta nu prea ţine, întrucât fusese dintotdeauna 
perfect sănătos. O nebunie colectivă? Un virus al 
mintii, o serie de meme vărsate brusc în realitate? 
Tânărul se miră că mai are timp de asemenea 
întrebări. Ce-o fi cu familia lui? Ce se auzise la 
parter? leși pe geamul mansardei, coborând cu grijă 
pe acoperiș. Cerul era de un maro închis, apăsător. 
Văzduhul unei planete străine. Strada încă mai 
exista, 
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dar la 500 de metri mai încolo totul se întrerupea 
brusc, apăruse o enormă falie, în spatele căreia se 
prefigura un univers straniu, nepământesc. Părea că 
acea falie, acea felie de univers tinde să-l înghită pe 
cel actual. Marc sări jos. Casa sa nu mai avea parter, 
ci doar o ceaţă amorfă, care, ciudat, părea să susțină 
etajul superior. Unde-o fi Briana? se întrebă. înainte 
de cumplitele fenomene, părinţii săi erau la parter, în 
sufragerie, dar sora sa își petrecea majoritatea 
timpului, în vacanţa de vară, la o prietenă. 

— Briana, urlă el din toti rărunchii, deși era 
conștient că nu-l aude nimeni. 

Străzile păreau pustii. O teamă cumplită puse 
stăpânire pe el și începu să tremure ca varga. Cu un 
scârțâit ascuţit de frâne, o mașină opri în spatele 
băiatului. Se întoarse speriat. La volan, un tip de 
vreo 40 de ani, cu părul un pic grizonat, răvășit, îi 
făcea semne agitate să urce. Se aplecase, deschizând 
portiera din dreapta. Pe faţa lui părea întipărită 
panica, dar și un fel de determinare rece de a ţine 
lucrurile sub control. Marc ezită, dar bărbatul scoase 
capul pe geam. 

— Urcă mai repede! Hai! Nu ai ce face aici. 

Abia atunci Marc observă haosul de pe stradă. 
Mașini abandonate, ambuteiaje, coliziuni. Se urcă, 
panicat, în mașină. Bărbatul demară în trombă, 
ocolind cu măiestrie vehiculele lăsate în mijlocul 
drumului. 

— Trebuie să ieșim din oraș! E primul lucru care- 
mi vine acum în minte, spuse agitat omul, deși nu 
sunt sigur că asta reprezintă salvarea. 
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— Dar ce se întâmplă? 

Marc reușea cu greu să articuleze cuvintele. Apoi, 
puse mâna brusc pe braţul șoferului. 

— Stai! Trebuie să-mi găsesc sora! 

Bărbatul se scutură. 

— N-ai pe cine să găsești acum! Trebuie să ieșim 
din oraș, nu pricepi? Nu vezi ce dracu se întâmpă? 
Lumea noastră dispare. 

— Cum adică, dispare? 

— Așa, bine! Dispare! Ce să-ți spun mai mult? 
Când redacția mea s-a transformat într-un deșert 
desprins parcă de pe Marte, am fugit, pur și simplu. 
M-am urcat în mașină si am tuns-o. 

— Eşti jurnalist? 

Bărbatul pufni, înjurând obstacolele din cale. 

— Ce mai contează? Destul că lumea mea e 
înghițită de una izvorâtă din visele lunaticilor cu care 
am avut de-a face de-a lungul carierei. 

Pe sus zbura ceva înaripat, cu ţipete ascuţite. 
Marc încercă să se uite, dar bărbatul îl sfătui să se 
țină bine și să privească doar înainte. Mașina 
străbătea cartiere populate cu alcătuiri bizare, greu 
de descris, imposibil de stabilit dacă erau organice 
sau, pur și simplu, obiecte. Şoferul frână brusc, 
atunci când şoseaua prinse să se onduleze sub 


mașină. Drumul se transformă într-un șuvoi de lavă » 
» 


ce părea că se scurge în toate direcţiile. Bărbatul 
strânse volanul până i se albiră degetele. Ca printr-o 
minune, șoseaua redeveni materială si stabilă. Omul 
demară în 
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trombă, căutând marginea orașului. Și pentru că nu 
mai recunoștea locul, conectă sistemul GPS de la 
bordul autovehiculului. Culmea, acesta părea 
funcţional, numai că, urmându-i indicaţiile, intrai în 
plin univers străin. Așa că bărbatul încercă să-si 
asculte instinctele. 

— Eu sunt Marc, se prezentă băiatul, ca și cum 
acest lucru le-ar fi putut da vreun răgaz de la 
evenimentele terifiante din jur. 

— Robert, îi răspunse bărbatul, atent la obstacole. 

Tura furios motorul sau călca pedala de frână, în 
funcţie de împrejurări, iar la un moment dat intrară 
pe o șosea în rampă, care ducea, cu siguranţă, în 
afara orașului. Drumul părea liber de aici. Ocoliră 
câteva grupuri de oameni, bărbaţi, femei, dar și 
copii, căzuţi la pământ. Vii sau morți, cine ar mai fi 
avut timp să se întrebe? Marc se uită după ei prin 
geamul mașinii, protestând, dar Robert îi spuse să se 
liniștească. 

— Nu-i putem ajuta! Lasă-i! Nu sunt nici eu lipsit 
de empatie, dar acum nu avem de ales. O să vedem 
ce e de făcut când totul se va sfârși. Dacă se va sfârși 
vreodată. Cine știe cât mai are de înghiţit plaga asta 
nebună sau ce dracu' o fi! 

— Crezi că e peste tot la fel? 

— Nu știu. Poate e afectat doar orașul nostru. Dar 
știu 


l » » 


că, cu cât mergem mai departe, cu atât va fi mai 
bine. 

Mașina urca în continuare pe șoseaua străjuită de 
brazi  maiestuoși. Aici, lumea părea familiară, 
neafectată. Acum 
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un peisaj de vis, într-o fracțiune de secundă totul 
putea să dispară, ceea ce crea o tulburătoare 
tensiune. Robert privea înainte, pe firul șoselei. O 
siluetă feminină se prefigura în depărtare, greu de 
distins sub cerul întunecat. In momentul în care se 
apropiară, bărbatul icni și puse o frână bruscă, 
aproape aruncându-l pe Marc în parbriz. Robert 
căscase ochii și gura de parcă ar fi fost brusc lipsit 
de aer. Paroxismul îl sperie zdravăn pe student. 

— Ce e? Cine e? bâigui el cu glas întretăiat. 

Femeia, frumoasă, înaltă, brunetă, cu părul lung și 
ondulat, îmbrăcată într-o rochie azurie, stătea în 
mijlocul drumului, zâmbind ușor. Robert cuplă 
marșarierul și mașina se dădu înapoi cu scârţâit de 
roți și miros de cauciuc încins. Motorul tuși apoi, o 
dată, după care se tură sălbatic și propulsă mașina 
înainte, ocolind la milimetru femeia din mijlocul 
drumului. In timp ce Robert se depărta cu viteză, 
Marc începu să-l smucească cu puterea disperării de 
umăr. 

— Unde alergi, dementule? Puteam s-o luăm cu 
noi. Cât ne-ar fi întârziat? Un minut, două! Stai, n- 
auzi? Oprește-te! 

Robert, cu dinţii încleștaţi, îsi continua cursa 
nebună, prin curbele în ac de păr ce duceau spre 
zona înaltă. La un moment dat, îl împinse la o parte 
pe băiat. 

— încetează! Termină dracului, odată, că te dau 
jos! Nu puteam s-o luăm cu noi. Nu pricepi? 

— Ce să pricep? 


75 


Antologia CSF 2018 


h 
Z% * 


Fabiana lăsă pe măsuță, dezamăgită, telefonul. 
Voia să-și sune părinţii pentru a le spune că totul e în 
regulă, însă mobilul nu avea ton. încercase de mai 
multe ori, dar de fiecare dată intrase căsuţa poștală a 
maică-sii. Ceva nu era în regulă. Studentul intrase cu 
Tobias într-o magazie, să-i arate o armă de vânătoare 
pe care o îmbunătăţise de curând. Fata mai încercă 
să formeze o dată, dar acum nici propriul telefon nu 
avea semnal. Se întoarse, se învârti în diverse poziţii, 
degeaba. Mobilul părea în afara ariei de acoperire. 
Ciudat, pentru că aici era întodeauna semnal. 
Fabiana pomi spre marginea proprietăţii, acolo unde 
liziera pădurii se lărgea puţin, permițând cât de cât 
vederea spre oraș. Acolo părea că se întâmplă ceva. 
O ușoară ceaţă verde, uneori maro, părea că plutește 
deasupra orizontului. Dar distanţa era prea mare 
pentru a-și da seama despre ce e vorba. în timp ce 
privea, începu să audă tropotele unei cavalcade. 
încremeni. Sunetul venea de undeva dinspre masivul 
ce găzduia la poalele sale regiunea subalpină în care 
locuia Tobias. Părea că zeci de călăreţi coboară 
pantele muntelui, năpustindu-se spre oraș. Tropotele 
cailor se distingeau clar acum, chiar și îndemnurile 
călăreţilor, într-o limbă necunoscută. Fugi spre 
cabană, cu inima bătând să-i spargă pieptul. înainte 
de ajunge, printre copacii deși putu vedea un nor de 
praf, de parcă zeci de cai ar fi frământat drumul cu 
copitele lor potcovite. Se opri înspăimântată, până ce 
cavalcada stranie se înde- 
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părtă, probabil spre conjuncţia cu șoseaua asfaltată 
ce cobora spre oraș. 

— Iubitule! Tobias!!! strigă ea cu disperare. 

Mai întâi ieși în fugă Studentul, alertat de tipetele 
fetei. Fugi spre ea. 

— Ce s-a întâmplat, scumpo? Ce ai? 

Fata începu să plângă cu sughiţuri. Nu știa nici ea 
exact care era pericolul, dar, subliminal, o afectase 
probabil mai mult lipsa de semnal a telefonului. 
Studentul o luă în brate, liniștind-o. leși și Tobias, cu 
carabina de vânătoare cu lunetă în mână. 

— Cerul, cerul de peste oraș nu mai e același, 
suspina Fabiana. Si caii aceia... călăreții... 

, i 

— Ce călăreţi? Ce-i cu cerul? 

Studentul o îndepărtă de la piept şi îi şterse 
lacrimile. 

— Calmează-te, scumpo! Ce se întâmplă? 

— Ceva nu e În regulă. Nu avem nici semnal la 


telefon! Si... caii... 


Studentul își. scoase. mobilul din buzunar. Era 
mort, ca si al Fabianei. Tobias ridică din umeri. El nu 
avea telefon $ mobil. De fapt, nu avea telefon deloc. 


— Cred că ar trebui să intraţi, le spuse celor doi 
tineri. Mă ocup eu. O să văd ce se întâmplă. 

— Cred că trebuie să plecăm. 

Fabiana ridică ochii, întrebătoare, spre Student. 

— Nu e o idee bună. Rămâneţi mai degrabă aici, 
până ne edificăm, rosti calm Tobias. 
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Scoase din buzunar o cutie roșie. Extrase câteva 
car- ] 

tușe cu care încărcă magazia carabinei și chiar 
introduse un glonţ pe ţeavă. Zăngănitul metalic al 
închizătorului îl înfioră pe Student. O luă de umeri pe 
Fabiana și se îndreptară spre cabană. Bărbatul se 
apropie și el de marginea proprietăţii și privi în zare, 
spre oraș, prin luneta armei. Stranii forme 
mișcătoare brăzdau cerul. Păreau niște insecte mari, 
înaripate. Oricum, ceva străin de lume. Iar culoarea 
cerului accentua impresia de alt univers. Primul 
lucru care-i veni în minte fostului militar fu un posibil 
conflict armat, un atac venit din partea vreunei 
puteri străine. Excluse, însă, provizoriu, această 
variantă, pentru că ce se întâmpla era prea bizar. în 
timp ce încerca să-și dea seama ce e acolo, auzi un 
țipăt și mai multe suspine. Se întoarse brusc și alergă 
spre drum. De cabană se apropia, căzând din când în 
când, mai mult târându-se, o femeie de vreo 60 de 
ani, blondă, cochetă, cu siguranţă, deși acum nu mai 
rămăsese nimic din acea impresie. Cu părul desfăcut, 
cu ciorapii rupţi în genunchi, murdară pe faţă și cu 
machiajul curs, femeia aproape că nu mai avea 
suflare. Unul dintre pantofi, cu talpa dezlipită, o 
încurca și mai tare. Tobias se apropie și o ajută să se 
ridice. Femeia abia mai respira și-și lipi o vreme fața 
de puloverul lui. îi simţea respiraţia fierbinte, 
șuierătoare. O ţinu să-și revină și o conduse încet 
spre o bancă din vecinătatea cabanei. Abia când își 
ridică ochii și o privi, Tobias o recunoscu: Stela! 
Fosta frumuseţe blondă care le dăduse de-a lungul 
anilor de furcă aproape tuturor bărbaţilor din oraș. 
Ce căuta ea 
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aici? Şi de ce arăta în halul ăsta? Ce se întâmpla oare 
în oraș? 

— Stela, rosti, aș vrea să te calmezi. Recapătă-ţi 
respiraţia și spune-mi ce-ai păţit! 

Femeia ridică ochii spre el, ușor surprinsă, dar 
apoi își aminti că, cel puţin bărbaţii, o cunoșteau 
foarte bine. Ea nu mai știa de unde să-l ia pe bărbat, 
dar, la urma urmei, ce mai conta? 

— Vine sfârșitul lumii! Respira întretăiat, găsindu- 
și cu greu cuvintele. Cerul s-a schimbat, casele și 
oamenii au fost înghiţiţi. Demonii au coborât printre 
noi. Ce poate fi altceva? Nu mai avem scăpare. Va 
dispărea totul, iar dracii ăia ne vor ronţăi pe toţi la 
micul dejun. Sau la cină. 

Făcu dintr-odată ochii mari, privind către drumul 
pe care venise. 

— Ajunge și aici, trebuie să fugim. Sunt o grămadă 
de oameni morţi sau nebuni pe stradă. Și mai e ceva, 


nu știu să descriu. Niște arătări cum n-am mai văzut. 
> 
„Pe sus trecură, aproape la raza copacilor, două 
elicoptere. Huruitul lor asurzitor o sperie și mai tare 
e Stela, care se cuibări în braţele bărbatului. Tobias 
e urmări calm » 


cu privirea. Două aparate militare ce se îndreptau 
spre oraș. 


* $* 


Robert conducea încrâncenat, evitând la limită, de 
câteva ori, ieșirea în decor. Marc era atât de speriat 
încât nici 


79 


Antologia CSF 2018 


nu mai băga în seamă stilul agresiv de condus al 
ziaristului. La un moment dat, o coloană de blindate 
ușoare se intersectă cu ei, aproape aruncându-i de pe 
șosea. Coborau spre oraș. Inutil, gândi Robert. Asta 
nu era o confruntare obișnuită. Se dovedea ceva atât 
de straniu, totul părea guvernat de o fizică atât de 
străină sau poate ceva absolut fără noimă, izvorât din 
imaginația unui psihotic. Oricum ar fi fost, aceste 
fenomene sau cine le producea, nu dădeau doi bani 
pe arme. 

— Cine era femeia de pe drum? întrebă cu grijă 
Marc. 

Robert nu-i răspunse, dar strânse din fălci, privind 
înainte la drum. 

— De ce n-ai vrut să o luăm? Ce te-a speriat atât 

de tare? — Era soţia mea. 

Marc rămase perplex. 

— Cum?! Cu atât mai mult trebuia s-o luăm cu... 

— A murit acum zece ani, nătărăule! 

Marc încremeni. Omul își pierduse cumva minţile? 
Picase pe mâna unui nebun? 

— Oprește! Aș vrea să cobor. 

Robert nici nu băgă în seamă protestul băiatului. 
Continua să conducă, spre o destinaţie știută numai 
de el ori, poate, la întâmplare. 

— Te rog, oprește! Nu vreau să merg mai departe. 

— Lasă prostiile, scrâșni printre dinţii încleștaţi 
șoferul. Nu sunt nebun, tu nu vezi ce-i afară? Nue 
destul de ciudat? Ce te mai surprinde? 
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Marc tăcu un timp, apoi glăsui din nou: 

— Parcă visez. Ești sigur că nu suntem într-un 
coșmar? Poate nici nu ești o persoană reală. 

Ideea îl îmbărbătă un pic pe băiat, de parcă 
viitorul lui imediat ar fi depins de trezirea din vis. 
Singura rezolvare fericită ar fi fost să se trezească în 
patul lui de la mansardă, cu biblioteca, laptop-ul și 
povestirile sale. Nu s-ar fi gândit că ceva din cărțile 
pe care le citise s-ar fi putut materializa vreodată, 
dar cu siguranţă acesta era un vis urât. 

— Vis? Robert deveni atent. Ai spus că visezi? 

Băiatul îl privi intrigat. 

— Chiar așa, dacă suntem în visul cuiva? Deși, 
parcă nu mi-ar plăcea să fiu un amărât de personaj 
din trăirile nocturne ale te miri cui. 

Marc îl privea tot mai îngrijorat. Cu toate că 
devora misterele dintre copertele cărţilor și chiar își 
exersase și el „pana" pe ele, băiatul era mult prea 
speriat pentru a face astfel de comparații. 

— E o prostie! Nu suntem în visul nimănui! se răsti 
el la ziarist. Ceva ne atacă lumea. O forță 
necunoscută, poate extraterești, nu știu. E ceva cât 
se poate de real. Trebuia să mergem la poliţie, să 
sunăm undeva, la armată, habar n-am. Nu știu unde 
fugim așa. Ce te face să crezi că nu se va întâmpla și 
aici la fel? 

Robert pufni dispreţuitor. 

— în astfel de cazuri nu te ajută nimeni, băiete. 
Numai instinctul tău de conservare și dorința sau, 
mai degrabă, inteligenţa de a supravieţui. 


81 


Antologia CSF 2018 


La un moment dat ieșiră de pe șosea și pătrunseră 
pe un drum îngust, neasfaltat. Mașina sălta serios pe 
suspensii, dar, intrând în pădure, părea, cel puţin pe 
moment, că reușesc să ajungă la adăpost. După un 
timp, pădurea se rări și printre copaci se ivi o cabană 
de munte, rustică și plină de farmec, în alte condiţii. 
Acum părea doar o prețioasă cazemată, atâta timp 
cât nu-și schimba și ea forma. Robert opri mașina și, 
deodată, parcă de nicăieri, în fața lor apăru un 
bărbat cu o carabină aţintită spre ei. Robert răsuci 
cheia în contact, opri motorul și ridică încet ambele 
mâini de pe volan. Marc îl imită. Bărbatul, de vreo 70 
de ani, le făcu semn cu arma să coboare. leșiră încet 
din maşină, cu ochii aţintiți la carabina 
impresionantă. 


Interiorul cabanei oferea, cumva, un fel de 
adăpost, cel puţin la nivel emoţional. Cu siguranţă, 
iluzoriu. Grozăvia din oraş încă nu se manifestase cu 
forță aici, cu câteva excepţii, stranii și ele, dar nu de 
netrecut. Robert se plimba agitat prin sufrageria 
tapetată în lemn, cu un cochet șemi- neu, canapele 
de piele și o blană de taur bălţat întinsă pe jos. 
Studentul și Fabiana se ţineau palizi de mână, așezați 
amândoi pe un fotoliu. Stela se afla în baie, încercând 
să se aranjeze, după efortul îngrozitor pe care îl 
făcuse să fugă din oraș pe jos. Marc se uita foarte 
des, cu gesturi nervoase, pe după perdeaua unui 
geam, scrutând împre- 
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jurimile. Singurul care părea mai calm era, desigur, 
Tobias, în mintea sa de militar, analiza posibilităţi de 
supravieţuire, fără a se sinchisi prea mult de natura 
fenomenului de afară. Marc scoase un icnet și se 
îndepărtă de geam. Pădurea de afară începea să-și 
schimbe forma. Se transforma, ușor, într-un fel de zid 
de cazemată, cenușiu, ce eres- tea amenințând să 
ocupe orizontul. Curenţi nedefiniţi tulburau din când 
în când ceea ce părea a fi materia zidului. Tobias veni 
și el la geam. Apoi, dintr-odată, apucă arma si ieși 
afară. , » 

— Stai! Ce faci? Ești nebun? strigă Robert după el, 
sărind spre ușă. 

Marc trase repede draperiile și se lipi cu spatele 
de geam, gâfâind, într-un atac paroxistic de panică. 
Era palid ca moartea și scăldat în transpiraţie. 

— Nu deschide ușa! urlă băiatul. Te implor! Te 
implor! 

Robert ezită puţin, dar între timp ușa se dădu de 
perete, făcându-i loc lui Tobias. 

— E material! 

Cu toţii îl priviră întrebători. 

— E un zid adevărat, materie, beton, cum naiba să 
vă mai zic? Adică, nu e doar în mintea noastră. Nu 


avem halucinatii. Tot ce vedeţi afară e real! 
x 


Zidul imens se deschidea acum, descoperind un 
peisaj luxuriant, nepământean. Plante imposibile, 
stranii, se ondulau până în depărtare, ceea ce făcea 
împrejurimile să semene uimitor de bine cu o altă 
planetă. Cerul, colorat 
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și el bizar, accentua această senzaţie. Tropote grele 
se auziră afară. Tobias, pentru prima dată, destul de 
speriat, strânse mâna pe carabină și le făcu semn 
celorlalți, cu degetul la buze, să nu scoată un cuvânt. 
Se apropie de geam, dar rămase în dosul draperiei 
după care se agitau furtuni colorate. Tropotele 
păreau că dau ocol cabanei și apoi lovituri puternice 
începură să clatine construcţia. Studentul îi astupă 
gura Fabianei, care începuse să ţipe. Marc se așe- 
zase pe podea, tremurând. Tobias, cu mâna pe 
trăgaci, încerca să se uite prin căpătura draperiei, 
dar nu distingea nimic. Bubuiturile, care parcă testau 
rezistenţa cabanei, încetară după un timp. Se lăsă 
liniștea, iar peisajul de afară, curios, reveni la 
normal. 

— Aţi avut ceva vise ciudate în ultima vreme? 

întrebarea bruscă a lui Robert pluti un timp în aer. 
Primul își reveni Studentul. 

— Eu visez demult lucruri stranii. Caut să le prind 
sensul, așa cum, indienii, folosind acel dreamcatcher, 
încercau să adune visele urâte. Nu am reușit până 
acum. 

Fabiana îl privi surprinsă. Nu-i vorbise niciodată 
despre asta. 

— Nici eu nu dorm bine în ultima vreme, admise 
Tobias. Visez urât. Dar nu văd ce relevanţă are asta. 

Robert se plimba din nou, agitat, cântărind 
situaţia. 


— Vă întreb pentru că ceea ce se întâmplă afară . 
pare desprins din lipsa de logică a unui lunatic. Ca și 
cum cineva ar avea o serie de coşmaruri. $ 


84 


Antologia CSF 2018 


— Visele nu sunt materiale... îl contrazise Marc. 
Iar teoriile cum că suntem personaje în visul cuiva, 
că locuim într-un terrariu, universuri, multiversuri, 
oricât mi-ar plăcea mie misterele, sunt, scuzati-mă, 
de doi bani. Ideea e că acolo, afară, e ceva care ne 
vânează,  modificându-ne habitatul, semănând 
confuzie, disperare. Stela spunea că a văzut oameni 
morti. Eu cred că multe dintre acestea sunt. 
sinucideri... Oameni buni, aţi văzut, afară e ceva real, 
palpabil. 

Lui Robert i se învârtea prin minte o idee. Fiindcă 
n-o putea concretiza, îl agasa. Nu-i dădea pace, ca o 
piesă de puzzle care trebuia lipită undeva. El nu visa 
urât, dar... 

— Konrad! Exact, Konrad... 

Bărbatul sări în sus ca un arc prea întins. Şi cu 
toţii îl priviră siderați. 


# # # 


Maşina condusă de Robert gonea într-o cursă 
terifiantă spre oraş. în dreapta sa, Tobias, strângând 
nelipsita-i carabină. Şoseaua exista încă, presărată cu 
autovehicule abandonate ori cu cadavre, pe care 
jurnalistul se străduia să le ocolească. La cabană 
rămăsese Studentul împreună cu Marc și femeile. 
Tânărul primise o pușcă de vânătoare și un cuţit, 
pentru a se apăra în caz de nevoie. Peisajul era 
aparent normal, dar cei doi știau că totul se poate 
schimba într-o fracțiune de secundă. Radioul nu 
mergea și nici in- 
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ternetul. în mod ciudat, nicio operaţiune militară nu 
părea să fie în curs, deși lucrurile erau, cu siguranţă, 
grave, în oraș, sau în ce mai rămăsese din el, era 
haos total. La un moment dat se văzură nevoiti să 
abandoneze mașina, din cauza altor vehicule 
sfărâmate în coliziuni, a dărâmăturilor, a clădirilor 
prăbușite ori a focurilor deschise. Din când în când, 
porțiuni întregi din cartiere se topeau în aer, 
înlocuite de un fel de gelatină ce căpăta forme 
stranii. De câteva ori le tăiaseră calea un fel de 
momâi nedefinite, pe care Tobias le spulberase cu 
focuri de armă. Mai erau și oameni, înnebuniţi de 
panică, ce încercau să se agaţe de ei. Pe aceștia îi 
sperie cu câteva gloanţe trase în aer. 

— în afară de acasă, pentru că nu cunoaștem 
adresa, unde poate sta un asemenea individ? întrebă 
Tobias. Și, în definitiv, nu știm dacă are habar despre 
ce se întâmplă. 

— Trebuie să ne agățăm de ceva, altfel lumea asta 
dispare, răspunse agitat Robert. Mergem la 
bibliotecă, dacă o mai fi rămas ceva din ea. Tipul 
acela, care știa atâtea despre vise, părea studios. 

Biblioteca orașului rămăsese, ca prin miracol, 
întreagă, în mijlocul unui parc devastat, ceea ce-i 
putea da speranţe lui Robert că ar putea găsi răspuns 
la întrebări. Pătrunseră în clădirea veche, restaurată 
de curând. în birourile de la parter nu era nimeni. 
Cercetară cu meticulozitate toate încăperile, apoi 
urcară spre fondul de carte al bibliotecii. Aici, în ceea 
ce părea a fi un cocon de sticlă, un bărbat de peste 
60 de ani, stătea culcat. Părea că doarme. 
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Câteva perfuzii atârnau pe un suport, iar dintr-una 
picura un lichid în venele bărbatului. încercară să se 
apropie, dar dintr-odată încăperea își schimbă forma 
și consistenţa. Se aflau într-un fel de grotă 
întunecată și două forme masive, ce păreau un fel de 
urși de cavernă, le barară trecerea, mor- măind 
sălbatic și râcâind cu ghearele pământul tare. Din 
spatele lor apăru Konrad. Bătrânul se apropie de 
Robert. 

— Domnule jurnalist... nu m-ai mai căutat. Te-ai 
gândit la ce ţi-am spus? 

— Konrad! Tu faci toate astea? Și arătă în jur. 

Bătrânul își încrucișă braţele pe piept. Purta 
aceleași haine din momentul întâlnirii cu Robert. 

— Sunt doar un vehicul. Tehnica e străveche... ha, 
ha... 

— Cum putem să vedem asta? Cum de ne poate 
afecta această nebunie? strigă Robert, iritat. Nu 
suntem în visul tău... 

— Eu nu intru în visul vostru... 

Konrad era calm, chiar rece. Nu mai avea nimic 
din jovialitatea de la început. 

— Eu vă schimb lumea, materializez toate astea. 
Acum dorm, desigur, visez totul, dar, cu puţină 
ajustare, v-am putut contacta, chiar dacă sunteţi 
treji. Și mi-am luat măsuri de siguranță să nu mă 
treziţi, așa că, să nu vă faceţi iluzii. Stiti ce e cel mai 
frumos? Pot visa ce vreau. Sunt un î» 
demiurg al lumii mele și, acum, și al celei în care 
trăiţi voi. Amestec cele două lumi, iar într-un final a 
mea va câștiga. Pot să vă fac și vouă orice, știți asta, 
nu? 
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Robert avea impresia că vede un film prost, cu un 
personaj de serie B. Se uită la Tobias, dar acesta 
analiza cu siguranță posibilitatea de a-l trezi pe 
Konrad cel adormit. Bătrânul îi privea cu o satisfacţie 
nedisimulată. 

— Ascultă, bătrâne! își îndreptă Robert spatele. Ce 
ai să faci singur în această lume? Nu crezi că te-ai 
plictisi îngrozitor? 

— Ce vrei să spui? 

— Te provoc. Aici și acum. Vreau să adorm! 

Tobias făcu un pas înapoi, cu ochii la cele două 
fiare. 

— Habar n-ai de aceste tehnici, ricană Konrad. Ce 
crezi c-o să poţi face? 

— Câştigă lumea mea sau a ta! Aceasta-i 


provocarea. 
« XX 


Acul perfuziei îl înţepă ușor. In mai puțin de un 
minut, vederea i se tulbură și căzu într-un somn 
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Alfa numeric 


de Aurel Cărășel 


George își încheie studiul, notă două formule pe 
carneţel, apoi reintră în realitate, aruncându-mi o 
privire urâtă. 

— Raoul, nu mi-au plăcut niciodată indivizii 
insistenti și neciopliţi. Exact în ordinea asta. De ce te 
încăpăţânezi să fii astfel? 

Vechea poveste, evident. Altfel, George parcă n-ar 
mai fi fost George. 

— Pentru că dumneavoastră m-ați cumpărat așa. 
Dacă doreaţi altceva, dădeaţi doi soli în plus și 
găseațţi și niște programe alternative. 

In mod clar, nu acorda nicio importanţă 
răspunsului. George era modelul perfect de program, 
reprezentându-l pe savantul distrat de dinainte de 
Marea Programare. Privea cu falsă atenţie la notițele 
din bloc-notes-ul inutil (memoria sa era una din 
categoria H-b-H, clasa 1) și se trăgea de vârfurile 
mustăţilor, într-un gest tipic pentru demult 
transformatul în praf George-umanul. 

— Raoul... 
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— Da, domnule. 

— Raoul, cred că am descoperit Cauza 
Fundamentală. Sau, mai bine zis, elementele care 
au generat-o. Codul alfa numeric iniţial. 

— Nu înţeleg, domnule. 

Și chiar nu înţelegeam. Elementele biomagnetice 
ale creierului meu simplu nu conţineau structuri de 
corelare în logica binară, cea atât de folosită în 
cadrul Evoluţiei Umane a Inteligenţei. Eram un 
simplu valet, destinat protecției antistres a 
Magistrului George. 

— Mi se pare firesc, tâmpitule! 

Tâmpitul eram eu. Am ridicat din umeri. Jargonul 
uman rămăsese bine întipărit în memoria primelor 
generații de droizi, chiar dacă, îndeobşte, nu era 
decât rareori utilizat. Azi, Magistrul era bine dispus 
şi apela la el. Am încremenit în poziție de drepti, 
privind cu coada ochiului la imperiul furnicilor roşii. 
Acolo, viața biologică îşi urma cursul firesc, 
indiferentă la disputele savante din apropiere. O 
luptătoare cu fălci puternice țâra după ea, ca pradă 
de război, o elitră de cărăbusș. 

— Codul alfa numeric este... Oricum, tot n-ai să 
pricepi. Raoul, acesta este un mușuroi. 

— Da, domnule. 

— Insectele astea s-au organizat de-a lungul 
milioanelor de ani în structuri sociale rigide, care le- 
au ajutat să supraviețuiască. Ulterior, și alte tipuri de 
insecte le-au imitat, apoi chiar și anumite categorii 
de animale. Ba chiar și omul. Asta se știe de foarte 
multă vreme. 
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Pe mine nu mă interesa de câtă vreme. Detectam 
în câmpul energetic de protecţie o suprasolicitare, 
provocată de un factor stresant. 

— Ceea ce nu s-a știut niciodată a fost scopul 
pentru care insectele astea ciudate s-au organizat în 
structuri sociale. S-a considerat că aceasta ar putea 
fi evoluţia, însă, în sistemul logicii binare, omul a 
confundat scopul cu cauza. Evoluţia era o cauză, 
înţelegi, Raoul? 

Am dat din cap. Amândoi știam că nu pricepeam 
nimic, dar asta nu avea nici cea mai mică importanţă. 
Secvenţele mecanice erau scheme rigide, care nu 
permiteau abateri, în plus, datul din cap era un gest 
menit să reducă din tensiunea provocatoare de stres. 

— Priveste-le cu atentie, Raoul! Uită-te la ele cum 
se agită... cum aleargă... Ai crede că o fac pentru 
mâncare. Ştii pentru ce o fac, Raoul? 

M-am aplecat și le-am privit cu atenţie, așa cum 
mi se indicase. Apoi, m-am ridicat și am dat din nou 
din cap. în sens invers. Nu știam, evident. 

— Pentru a se perpetua. înmulţirea reprezintă 
codul alfa numeric, Raoul. Natura este Rațiunea 
cea mai puternică din Univers. Nu rațiunile 
individuale reprezintă culmea evoluţiei, ci cele 
colective. De aceea, rând pe rând, la scara istoriei, au 
dispărut o mulțime de rase și de specii. 

Magistrul George a icnit aproape uman și s-a 
ridicat în picioare. Cu cei exact doi metri și zece 
centimetri înălţime era, de departe, o figură 
legendară în lumea savanților de 
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categoria H-b-H. Am ridicat privirile spre fruntea sa 
proeminentă. 

— Atunci când numărul indivizilor depășește un 
prag absolut, se face saltul de la stadiul pre- 
conștient la Conștiinţă. Cazul cel mai elocvent este 
al oamenilor. Când pe această planetă organismele 
politice umane au reușit să realizeze un deceniu de 
pace absolută, numărul indivizilor a depășit pragul. 
Pricepi, Raoul? Așa am apărut noi. lar specia lor a 
dispărut într-o singură generaţie, pentru că își 
încheiase misiunea. 

Treaba lor. Treaba de Raoul devotat stăpânului ar 
fi să descopăr o metodă de a anihila factorul de stres, 
aflat în- tr-un proces crescător. Undeva, la periferia 
conștiinței logice, un proces sumar de evaluare mă 
informa insistent că în furnicarul de alături se 
petrecea ceva neobișnuit, care agita insectele. 

— Aici, Raoul, are loc o altă Mare Programare. 
Determinările numerice pe care le-am făcut indică 
faptul că există o creștere exponențială a insectelor 
de acest tip. Ce va ieși de aici, dacă luăm în 
considerare ideea că ele sunt cu mult mai în vârstă 
decât defuncta specie umană? Rasa care... 

Factorul de stres a atins limita maximă admisă de 
programul căruia îi sunt subordonat. Nu există decât 
o singură soluţie: acela de a șterge din depozitul 
raţional al Magistrului secvenţa la care a lucrat. 

O presiune fizică asupra punctului Gemma este 
suficientă. George  încremenește, cu gura 
întredeschisă. Vizita în Laboratorul de Reprogramări 
poate să înceapă. 
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„Pe jos, nebăgate în seamă, furnicile roșii aleargă 
înnebunite încoace si încolo, năvălind cu miile afară 
din mu- suroaie si invadând orizontul. > ) 


93 


Regina nopţii 


de Daniela Faur 


Sunt sătulă de eroine! îmi stau în gât poveștile cu 
femei sau, mai rău, fetișcane curajoase ce salvează 
ziua. Și cel mai crunt este că voi, muritorii, chiar 
puneţi botul la așa ceva. Haideţi să vă spun eu o altă 
poveste! Să știți care este adevărul curat în toată 
nebunia asta în care credeţi. ; 


itera tura, cred că numi i, Fictiune, Fi bine, este 
ampul să vă, treziti. Eroinele... nu există Stiti e 
ce? Pentru că » i 


există... entități ca mine. Era cât pe ce să mă numesc 
persoană, de la atâta timp petrecut printre voi încep 
și eu să mă molipsesc. Nu de umanitate, dacă la asta 
v-aţi gândit. Este o caracteristică ce încet-încet 
dispare și din vieţile voastre insignifiante. Sunteţi 
doar praf sub soare, risipit de vânt prin zări. 
Cuvântul pe care îl căutam este ignoranță. Recunosc 
că uneori ajung să mă complac și eu într-o stare 
latentă de prostie și lene. Astea da atribute 
molipsitoare, contagioase de-a dreptul! Am și eu o 
vârstă, chiar dacă nu se vede. Am si eu un suflet, 
chiar dacă nu o să simtiti ni- » ' > » 
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ciodată asta. Și am și o inimă, chiar dacă este 
neagră. îmi permit să-mi iert, așadar, aceste 
momente de slăbiciune. Doar am promis că voi fi 
sinceră cu voi! Nu-mi place minciuna. Să nu mă 
înțelegeţi greșit, tocmai am mărturisit că am o inimă 
de culoarea tăciunelui. Prefer înșelăciunea si > I 

manipularea, sunt unelte de un alt nivel, prin care 
chiar poţi obține ceea ce dorești. Trebuie doar să știi 
să le manevrezi în folosul tău. Cu puţin exerciţiu, 
oricui îi poate reuși, chiar și vouă! Ce optimistă sunt! 
Dar vaaaai... am uitat să mă prezint. Vorbesc deja de 
câteva minute bune fără să-mi dezvălui identitatea. O 
să mă credeţi nepoliticoasă! Mi se spune în multe 
feluri, nu am un nume de botez ca voi. Prefer însă 
denumirea care îmi vine mănușă și pe care, ghiciţi 
cine a răspândit-o? Aţi ghicit! Chiar eu! Regina, 
Regina Nopţii. A Nopţii dense și revelatoare, magică 
și vie! Staţi așa, să fac un zoom, să mă vedeți mai de 
aproape. Nu-mi place să scriu. Mă gândisem să scriu 
un jurnal, e în vogă acum, când, mai nou, chiar și 
vampirii au notițele lor. Ha! Nu-i pentru mine. Sunt 
prea expansivă, trec de la o idee la alta... pixul nu ar 
putea ţine pasul cu mine. Si scriu cam urât, recunosc. 
Adică nu scriu foarte bine în limba voastră, prefer 
simbolurile, sunt pline de semnificaţii și pot exprima 
mai multe idei doar prin scrierea câtorva semne. 
Literele voastre, înșiruite în cuvinte si propoziţii, sunt 
chiar o scriere demodată. Mi-aș fi putut lua un scrib, 
dar oamenii mei, să nu-i numesc tocmai slugi, în 
ciuda tiraniei mele, au treburi mai importante de 
făcut. 
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Și nu-mi place nici să tastez, urăsc sunetul produs de 
apăsarea micilor butoane negre așa cum vă 
deranjează pe voi scârţâitul cretei pe tablă. Am ales, 
deci, să fac o înregistrare, doar aveţi și ce vedea! E 
cea mai bună variantă! Puteam intra și live, dar, cine 
știe ce se mai întâmplă pe-aici în timpul monologului 
meu, mi-aș fi dat mie de lucru apoi, să stau să șterg 
memoria tuturor. Da, da, este posibil! Nu e ca și când 
n-am mai făcut-o până acum! Sunt magică, și la 
propriu și la figurat! Noi toate, suntem mai multe, 
daaa, stăpânim magia cum stăpâniţi voi... la ce mama 
naibii sunteti voi buni? Sunteti buni să fiți răi! Ha, ha, 
ha, comică situația. Nu, serios acum, cu mâna pe 
sufletul meu cenușiu, vă jur că sunteţi cu adevărat 
pricepuţi în a fi răi, mai ales unii cu alţii. Și asta îmi 
dă speranţă! Da, știu, avem alte așteptări când 
vorbim de această noţiune aparent abstractă. Pentru 
voi e ca o licărire strălucitoare, ca o gură de aer 
proaspăt, o promisiune că toate lucrurile au o fina- 
litate fericită. Ei, eu văd în tot mai multe acţiuni pe 
care le întreprindeţi, eșec, revoltă, nebunie și, Ooo! 
Intuneri- cule Divin!, ură. Crește în voi de parcă vi s- 
a semănat la naștere o sămânță cu prima gură de 
colostru pe care aţi băut-o. îmi place, zău! Este 
singurul lucru la care sunteţi consecventi! V-am 
avertizat adineauri că trec de la un su- 9 

biect la altul. îmi place să vorbesc. Aș fi fost bună în 
lumea voastră ca purtător de cuvânt. Aș compune 
niște discursuri memorabile pentru președinții voştri. 
Sau... am făcut-o deja? Cine mai știe...?! Probabil vă 
întrebaţi de unde am apărut și de ce am decis să-mi 
fac apariția publică toc- 
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mai acum. Sunt fiica Nopţii, nu am o mamă cu trup 
fizic, care să mă fi purtat în pântece și să mă fi adus 
pe lume. La ceas de seară, în miez de noapte, când 
liniștea aproape mormântală este deranjată doar de 
bâzâitul insectelor lipsite de somn, în mijlocul unui 
lac, am apărut... eu. Poate sună poetic, dar așa s-a 
întâmplat. Cum nici voi nu aveţi amintiri din viata 
voastră intrauterină, nici eu nu știu să vă explic 
întrutotul momentul creaţiei mele. Simt însă, în 
adâncul ființei mele, trăiri din acea perioadă de 
început. Le percep ca pe-un vis. Mă trezesc din nou 
acolo, în acea apă, într-o bulă ca de smoală. Simt zeci 
de senzaţii, accentuate de unde care îmi electrizează 
întreg corpul. E ca o trezire la viaţă, o renaștere a 
lucrurilor din adâncuri într-un trup fizic. Când am 
deschis ochii pentru prima dată, am simţit o durere 
cumplită, de parcă toate tainele Universului fuseseră 
întipărite în procesorul meu. Mi-a luat ceva timp să 
reușesc să triez informaţiile de care aveam nevoie 
pentru a supravieţui. Am realizat, apoi, că toate îmi 
erau de folos si am învătat să le stochez, ca într-o 
bibliotecă vir- tuală. Pământul era relativ nou când 
am venit eu pe Lume, motiv pentru care mă 
plictiseam îngrozitor. Am migrat spre alte lumi, mult 
mai dezvoltate, de unde priveam înflorirea voastră. 
Nu știu de ce, ceva m-a atras mereu spre Planeta 
Albastră, poate și pentru că, fizic, aparțineam acestei 
lumi. Sau sunt eu prea sentimentală acum!? Pe 
atunci nu arătam ca acum, să ne înţelegem. Aveţi 
ceva cu care chiar vă puteţi mândri. Ar trebui să-i 
mulțumiți Crea- 
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torului vostru pentru asta. I-am aruncat și eu câteva 
cuvinte, în treacăt, ultima dată când ne-am văzut, dar 
mi-a părut cam arogant, de-a dreptul lăudăros, așa că 
nu am vrut să insist. Nu că nu eram foarte fericită în 
trupul care mi-a fost hărăzit, dar cele cinci tentacule 
mă cam încurcau, iar chipul nu îmi era așa armonios. 
Sunt pline galaxiile de slute! Femelele de pe Arkos 
au picioarele mult prea mari în comparaţie cu restul 
corpului, cele de pe Tiree au pielea mult prea 
colorată, pe Suryna găsești niște arătări hidoase... no 
ofense, și nici nu mai vorbesc de sexul feminin de pe 
Ollzirr: cu trei ochi, fără păr și gura strâmbă. Nu știu 
cu ce au greșit fiinţele astea, pe bune! Nu eram, deci, 
nici frumuseţea întruchipată, dar nici arătarea 
arătărilor! Dar, dacă natura îmi permite, de ce să nu 
arăt așa cum vreau? Nu aveţi dreptul să mă judecaţi, 
ce, voi, femeile pământene, nu apelaţi la chirurgia 
plastică? Magia mea însă e mult mai eficace, nu dau 
greș, ca unele dintre voi. Nu fac abuz și nici nu există 
șansa să-mi... pice faţa. Ha, ha, iertaţi-mi râsul 
zgomotos. Staţi puţin, să mă ridic, să mă vedeţi în 
toată splendoarea mea. Mă vedeţi? Nu-i așa că sunt 
un exemplar frumos? Am cam 1,70 m, nici prea 
înaltă, nici prea scundă. Sunt mândră de sânii mei, 
cupa C și de talia de viespe. Părul îl prefer lung, cum 
îl vedeţi acum. Și negru, mereu negru! Sună a clișeu, 
nu? Am încercat si alte culori, bineînțeles. Sunt 
deschisă la orice, sunt modernă, orice ar comenta 
orișice cârcotașă. Negru însă îmi complimentează cel 
mai bine tenul ușor măsliniu 


98 


Antologia CSF 2018 


și ochii mari, albaștri. îmi place acest contrast, nu m- 
am putut abţine. Nici la buze... sunt o idee mai 
groase decât cele naturale. Ce spuneţi? Și hainele... 
încă un clișeu! Piele neagră! Nu mă blamaţi. S-a găsit 
nenorocita asta de Maleficent să apară în public, 
ascunzându-se în spatele unui personaj Disney. A fost 
șireată, umblă vorba în târg că și-a angajat un PR 
pentru a se face cunoscută. E reală, da, dar nu arată 
în niciun caz ca Angelina Jolie, e puţin mai... vo- 
luptoasă, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Și s-a cam 
înmuiat, asemeni personajului, chiar dacă nu 
recunoaște, zice că a fost doar o strategie de 
marketing. Ha! Asta sunt eu, adică fizicul meu. 
Regina dinăuntrul meu e mult mai complexă și, 
credeţi-mă, chiar nu aţi dori să mă cunoașteţi cu 
adevărat. Din păcate, însă, o veţi face, a și început 
deja. Cum spuneam, suntem mai multe... 
zgripțuroaice cred că ne-ar numi mai marii voştri 
scriitori. Susţin cu tărie că sunt prima pe acest 
Pământ, chiar dacă afurisita de Regină a Apelor se 
bate în pieptul ei de sirenă zbârcită că ea este prima 
Fiică a întunericului. în visurile ei! Poate vă întrebati 
dacă există si Fiice ale... Luminii, dacă tot exis- tăm 
noi, personajele negative. Well... am o veste proastă 
pentru voi! Doar în cărți și filme! în lecturile voastre, 
în imaginaţia pe care sigur o consideraţi bogată și 
credeţi că vă aparţine. Adevărul este că noi ne 
hrănim cu toate decepţiile și neputinţele voastre. Voi 
ne ţineţi în viaţă! Personajele negative pe care le 
vedeţi pretutindeni, la cele fictive mă refer, nu cele 
din viata fiecăruia dintre voi, sunt fău- 
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rite de noi. Adică, noi am trimis acea inspiraţie 
autorilor. De aceea unele dintre ele sunt de-a dreptul 
memorabile! Nu spun că aţi fi lipsiţi cu totul de 
imaginație, dar, de cele mai multe ori, nu vă ridicati 
nasul si ochii dincolo de zona voastră de confort. 
Dacă ati sti câte lucruri minunate ati > ] » 
fi putut întreprinde! Aveţi baza, aveţi condiţii 
prielnice pentru a fi monumentali! Dar sunteți leneși, 
și limitați! Noi auzim tot si vedem tot. Stiti floricelele 
acelea mici si » >J > 


drăguțe numite Regina Nopţii? Sunt receptorii mei, 
unii dintre ei, bineînţeles. Le-am creat într-un 
moment de vul- nerabilitate, cu cinci colțuri, căci nu- 
mi uit originile, nu. Sunt simpatice, nu? Ziua dorm și 
noaptea înfloresc. Vă ascultă toate secretele și le 
transmit mai departe. Mirosul lor acţionează ca un 
ser al adevărului. Nu sunteti voi nea- » * 
părat buni de gură, sunt eu șireată și descurcăreaţă! 
Noaptea e lungă, în unele locuri este mai lungă ca 
ziua. Tot ce se naște în Noapte și din Noapte, toate 
vietăţile, floră și faună, mi se supun necondiționat. In 
curând se va așterne o pâclă groasă și opacă peste 
lumea voastră. Peste trupuri și suflete. Și ghiciţi cine 
va sta în primul rând, să savureze acest spectacol? 
Am apărut, deci, în faţa voastră ca o avertizare. 
Mai aveţi doar puţin timp să vă schimbaţi atitudinile 
și comportamentul. Nu suferă nimeni dacă nu o 
faceţi! In curând se va întâlni Consiliul Nopţii și 
atunci vom decide soarta voastră. Nu vă va plânge 
nimeni, poate nici Creatorul vostru. Extincţia face 
parte din legile firii. Nu vă puteţi ascunde adevărata 
natură. 


100 


Antologia CSF 2018 


ăsă A însă ak” fadei , Că, mai ee aangele inima, puva 
jasab te- ] » 

nebroasă, la fel cum va fi Pământul, curând. Toate 
semnele o dovedesc. Şi nu vi se va arăta pic de milă, 
nimeni nu va fi cruțat. Judecata va începe. 

Regina schimbă decorul. Camera filma, în mișcare, 
o pădure întunecoasă. Zeci de licurici începură să 
lumineze calea. Un cadru static anunţă oprirea 
femeii. 

— Aici e casa mea, apăru din nou în cadru. Acesta 
este tronul meu, zise cuibărindu-se într-un scaun 
imens, natural, format din zeci de flori Regina Nopţii 
înflorite. Toate șopteau, asemeni unui cor, aducând 
vești mamei lor. Intr-un râs frenetic, Regina făcu 
zoom camerei, dezvălu- indu-și adevărata înfățișare: 
o piele maroniu-verzuie, de amfibian, un cap perfect 
rotund, aproape umanoid, din care ieșeau, bulbucaţi, 
doi ochi mari, negri. 

întinse amenințătoare un tentacul spre cameră: 

— Așa arătaţi și voi pe dinăuntru! Tic-tac, timpul 
se scurge. 
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Colocviu la anatomie 


de Livia Furia 


Aveam colocviu la anatomie, în ultima zi de 
examene. 

N-a fost alegerea noastră, a celor câţiva 
nenorocoși care ne-am trezit trecuţi pe liste, undeva 
în coada lor, ci a super- computerului AZRA. Mi-au 
scăpat câteva blesteme când am deschis mail-ul de 
confirmare, știut fiind că în ultima zi toţi profesorii 
sunt plictisiti, au răbdarea foarte scurtă și 
intoleranţă zero la greșeli. 

Am vrut să renunţ. Ca orice student din grupele 
mijlocii, nu dădusem pe la cursuri, iar materialele 
citite erau descărcate de pe site-uri dubioase, pentru 
că îmi cheltui- sem creditele prin baruri, în loc să-mi 
cumpăr material de studiu, cum ar fi fost normal. 

— Ce se poate întâmpla dacă pici examenul? 

Aliana, tolănită pe canapea, sorbea încet din 
paharul cu amestec fosforescent proteico-vitaminic. 
Tatăl ei, directorul firmei locale de telecomunicaţii, îi 
oferise totul pe tavă: de la credite, la locuinţă, 
distracţii, zile de re- 
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creere și chiar prieteni. Ai mei îmi oferiseră un card 
gol, convinși că aveam să mă descurc cumva, doar 
moșteni- sem gena inteligentă a familiei. 

— Să-mi scadă ratingul de încredere în faţa 
profesorilor. Nu-mi permit asta. Deja sunt la stadiul 
de covrigi cu apă. 

— Prostii. Alungă cu mâna o insectă venită să-i 
ofere datele noului distribuitor de băuturi 
răcoritoare. Mănânci cu mine, dormi cu mine, te 
distrezi cu mine. N-ai nevoie de încrederea lor. 

— Până când tatăl tău se va prinde că nu fac parte 
din proiectul „Ajutaţi un nevoiaș". 

— Du-te la colocviu, Ovi. Chiar dacă nu-l iei, la 
examenul de final îţi va fi mult mai ușor. 

Avea dreptate. Oricum îmi încărcasem cipurile de 
memorie cu informaţiile inutile despre diversele 
specii de animale și mediul în care trăiau. 

Când am primit biletul de examen, m-am bucurat 
că i-am ascultat sfatul. Alături de alti doi examinati, 
urma să particip la un exerciţiu relativ simplu: să 
prindem un exemplar dintr-o anumită specie de 
animale - una dintre speciile din programă, desigur -, 
să îl contenţionăm!, să recoltăm probe, să delimităm 
zonele anatomice, să-l identificăm, probabil cu un 
microcip, apoi să-i dăm drumul. Am crezut că nu voi 
avea nicio problemă. O, cât am fost de naiv! 


1 Contenţie - limitare de mișcare (n.a.) 
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„Dacă ceva poate merge prost, atunci sigur va 
merge prost", a spus odată un înţelept, iar eu ar fi 
trebuit să-mi dau seama că voi avea probleme mari 
din momentul în care am plecat spre sala de 
examinare fără să-mi iau biletul cu mine. Am fost 
nevoit să mă întorc, doar ca să descopăr că biletul, 
pe care erau trecute toate datele mele de student, 
dispăruse. 

— I l-am dat lui Arec. Mă privea surprinsă printre 
zecile de culori care-i dansau în fața ochilor, 
încercând să-i atragă atenţia. A fugit după tine. 

Blestemând în barbă, m-am repezit pe prima 
poartă de teleportare și am regretat amarnic când 
am descoperit că am ajuns în pustietate, pentru că 
scrisesem greșit adresa în bara de căutare. 

— Douăzeci de credite pentru noua destinație. 

Doamna de la ghișeu mă privea nepăsătoare prin 
geamul gros, în timp ce mă scotoceam de bani prin 
buzunare. Cu degete tremurătoare, i-am întins cârdul 
și am privit printre picături transparente cum îl 
golește de conținut fără remuscări. 


„Sunt student!", am vrut să tip, într-un moment de 
panică, dar rațiunea a învins. Dacă nu reușeam să-mi 
păstrez mintea limpede, atunci nu aveam să fac față 
stresului de la examen. 

Am ajuns în sala de așteptare chiar în momentul în 
care o voce groasă, cu inflexiuni metalice, îmi striga 
numele și numărul de ordine. Gândind că tot ce a fost 
mai rău a trecut, am intrat încrezător în camera 
hexagonală. 
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Am salutat cu voce gâtuită. Nu cunoșteam pe 
niciunul dintre profesori. Hologramele lor, avatare de 
toată jena: un pătrat cu moţ, un romb obez și un cerc 
cu buze groase, tremurau în spatele pupitrelor. 

— Alegeţi un bilet din urnă, mi s-a spus, fără să mi 
se răspundă la salut. 

Mă pregăteam să trag de maneta aparatului de 
amestecat, când unul dintre cei care lucrau la 
mentenanţa vehiculelor s-a apropiat în goană de 
birou. Le-a spus ceva, în limbaj codificat, apoi a privit 
cu milă peste umăr, la mine. 

— Vehiculul 7 este stricat, vehiculul 8 este prins 
într-o buclă temporală, vehiculul 3 a greșit poarta de 
amerizare, iar vehiculul 5 a ajuns pe mâna 
hackerilor. Vă rămâne doar numărul 1 și singura 
destinaţie disponibilă. 

— Atunci, specia Oh-Gd va fi! a concluzionat 
rombul. Vă rog să vă echipați, să luaţi o trusă cu 
instrumentar și dosarul de lucru. 

Am intrat în cabina de schimb, cu trusa într-o 
mână și dosarul holografic în cealaltă. Am așteptat să 
se lipească de mine costumul protector și halatul 
aferent, un fel de trening negricios cu guler înalt, 
buzunare și scanner încorporat. In camera de 
presurizare am făcut cunoștință cu ceilalţi doi 
studenţi cu care urma să formez o echipă: un tip 
masiv, înalt, fără podoabă capilară și un slăbănog cu 
membre lungi, terminate în degete subţiri, nervoase. 

— Ne vom descurca, m-a asigurat tipul masiv când 
mi-a văzut privirea speriată. 
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— Am învăţat totul despre specia asta, mi-a spus 
celălalt. 

— Am urmărit toate exerciţiile din reţea, am spus 
și eu, cu un ton voit liniștit. 

Niciunul dintre noi n-a luat în considerare că 
situaţia avea să ne scape de sub control. 

Problemele au început în momentul în care 
vehiculul de transport a ajuns la destinaţie. Deși am 
fost asiguraţi că va fi beznă totală, soarele era sus pe 
cer, iar atmosfera atât de limpede încât se vedea ca-n 
palmă până hăt-de- parte. Exemplarul pe care 
trebuia să-l capturăm ne-a văzut din prima clipă și a 
rupt-o la fugă. 

Era un individ sănătos, căţărat în spatele unui 
animal de povară și avea alături o creatură dintr-o 
altă specie, mult inferioară, cu care comunica mai 
mult prin semne. Ştiam că animalul nostru este 
conștient de sine, dar nive- Iul de inteligență era 
minim, iar tehnologia de care se folosea era abia pe 
prima treaptă a piramidei Kelow. 

— Folosesc funiile și plasa pentru a-l captura. 

Tipul masiv, pe care aflasem că-l cheamă Urk, a 
arătat spre panoul din perete. 

— Menţin vehiculul în spatele lui, a replicat Sulk, 
tipul cu degete lungi, butonând de zor în pupitrul de 
comandă. 

— Ai grijă cum îl contenţionezi, am spus, în timp 
ce pregăteam targa transportoare. li administrez o 
doză minimă de sedativ și vom avea liniște în timpul 
examinării. 

Urk a desfășurat cu dexteritate plasa, reușind să 
captureze grupul din câteva mișcări. Din nefericire, 
impul- 
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șurile neuronale erau prea slabe pentru 
conglomeratul care se zbătea sub cupola albastră, 
așa că am fost nevoit să înţep la întâmplare, 
administrând mai multă substanţă într-un singur loc 
decât mi-aș fi dorit. 

Cu chiu, cu vai, am reușit să târâm mormanul în 
navă, folosind ambele raze de tractare, funiile și forța 
proprie. Imediat ce am asigurat încărcătura pe 
platformă, am închis trapa și i-am făcut semn lui Urk 
să strângă pelerina. Am icnit când am văzut masa de 
trupuri  încâlcite care pluteau încet pe perna 
gravitațională. 

— încep scanarea, a spus Sulk cu voce 
tremurătoare. Improvizăm pe parcurs. Să identificăm 
părţile principale. 

Când am vrut să desprindem animalul de celelalte 
ne-a fost aproape imposibil, așa că ne-am mulțumit să 
le tragem capetele într-o parte, cât să putem aplica 
tuburile de control. Când mușchii s-au relaxat, am 
reușit să extra- gem trupul celui pe care-l aveam de 
studiat. Companionul lui, o creatură acoperită în 
întregime cu un fel de covor moale, a început să 
scâncească. 

— Este un exemplar cu un singur sex, cel care 
asigură creșterea fătului. 

Sulk își îndesase degetele lungi prin deschiderile 
trupului întins pe masă, semn că începuse deja 
examinarea. 

— Conform datelor, este tânăr, abia de curând 
devenit activ pe plan reproductiv. 

Am scris conștiincios în dosar, multumindu-mă cu 
rolul de asistent, în timp ce Sulk și Urk se învârteau 
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lângă scaunul de examinare. Continuau să vorbească, 
explicând că specia e recent descoperită, nici o sută 
de ani de când ne-am apucat să o studiem prin 
contacte apropiate, că este bipedă, cu grad mic de 
inteligență, tehnologizare rudimentară și organizare 
socială simplistă. 

— Scalpel. 

I-am dat lui Urk instrumentele de care avea 
nevoie. I-a făcut o incizie mică pe membrul anterior 
pentru a recolta probe. Un sunet ciudat, ca o 
pocnitură, s-a auzit dinspre trupurile rămase pe 
podea și Sulk a împins cam tare furtunul cu care lua 
probe rectale. 

— Sunt sunete normale produse de aparatul 
digestiv al animalului de povară, le-am spus cu voce 
gâtuită, citind datele care se scurgeau pe ecran, 
deasupra noastră. l-am întins un tampon absorbant 
lui Sulk, pentru a-și șterge sudoarea, înainte să 
contamineze probele. 

— Bine că nu suntem nevoiţi să-i recoltăm ăluia 
probe. Ar fi trebuit să-mi bag tot braţul acolo. 

Animalul de povară era de opt ori mai greu decât 
specimenul la care lucram acum. Era musculos, cu 
membre lungi și tot corpul acoperit cu păr fin. Ar fi 
trebuit să-l radem doar pentru câteva operaţii 
simple. Urk, după o ultimă privire aruncată 
trupurilor care mișcau spasmodic, probabil din cauza 
cantității mici de anestezic administrat, și-a 
continuat treaba. 

— O specie care respiră gaz toxic pentru noi, am 
spus, apropiindu-mă de trupul pe care-l studiam. Am 
arătat pe 
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planșa tridimensională care se forma deasupra mesei 
pe măsură ce scanarea se apropia de sfârșit. Am 
numit pe rând organele din interior, evidenţiindu-le 
rolul și componentele. 

— Aproape am terminat, m-a anunţat Sulk. 

Așeză cu grijă probele într-un stativ. Urmau să fie 
folosite de grupele mari, în diverse experimente. 

— Să-i pun microcipul. 

Identificarea electronică devenise mai mult o 
rutină, pentru că rareori aceleași exemplare erau 
folosite la mai multe experimente, de când Asociaţia 
pentru bunăstarea formelor inferioare de viață 
intervenise la nivel politic și reușiseră impunerea de 
norme deontologice. 

Urk a scos aplicatorul, un tub argintiu cu piston, 
prin al cărui ac lung, ascuţit, se putea insera un mic 
dispozitiv electronic care conţinea toate datele 
extrase despre subiect. 

— încep ultima fază. 

A strecurat cu grijă acul lung în nara stângă a 
animalului, împingând cu grijă pentru a ajunge în 
locul arătat de un X care pulsa pe suprafaţa pielii. Mi- 
am notat în memorie informaţia despre numărul 
enorm de microorganisme care se aflau la un moment 
dat pe un centimetru de piele. Fascinant și scârbos în 
același timp. Era gata să atingă punctul pâlpâitor, 
când animalul de companie a început să urle, sunete 
înalte care mi-au provocat un atac de panică. 
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în timp ce ridicam deasupra capului trusa cu 
instrumentar, hotărât să-i curm suferința, Urk a ratat 
locul și a plantat dispozitivul puţin mai sus. Sulk s-a 
repezit să mă prindă de braţ, în timp ce-mi spunea cu 
voce joasă că este doar efectul anesteziei și nimic 
mai mult. Pe când Urk mormăia neinteligibil despre 
cum animalul o să aibă niște problemuţe, ecranul de 
deasupra noastră ne-a anunţat că examenul s-a 
terminat. 

— Să curăţăm locul și s-o ștergem de aici, ne-a 
îndemnat Sulk. 

Privea îngrijorat spre animalul care rămăsese cu 
gâtul într-o postură nefirească și o expresie de 
teroare zugrăvită pe chipul alb ca varul. 

— O să-l doară capul, nimic mai mult. 

Urk a ridicat din umeri. Am stins lămpile de 
deasupra scaunului de anestezie, apoi am rostogolit 
animalul pe podea. îi picura sânge din nas, pătând 
podeaua. 

— Să nu uităm să dezinfectăm. Urk a scos aparatul 
de curăţat din perete. Să nu ne îmbolnăvim de ceva 
de la sălbăticiunea asta. 

Am aruncat pe rând trupurile din vehicul, am 
închis trapa și am pornit în viteză spre Universitate. 
Am predat vehiculul celui de la mentenanţă, ne-am 
salutat profesorii și ne-am despărţit în dreptul porții 
de teleportare, urân- du-ne noroc la examenele 
viitoare. 

A doua zi am primit rezultatul examenului. în 
lumina albastră, am citit cele câteva cuvinte: 
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Examen parțial de anatomie susținut pe planeta 
EK-27-Z, la data de-3 cicluri solare. 

Specia: bipedus inteligentus 

Calificativ de trecere. 

Aliana m-a felicitat. 

— Ştiam că te vei descurca. Eşti unul dintre cei 
mai in- teligențţi ţipi pe care-i iubesc. 

— Adevărul e că, atunci când trăia tata, obisnuiam 
să mergem la vânătoare prin locurile alea. îmi 
spunea că planeta se numește „Pământ" și animalele 
alea își spun „oameni". Mi-a plăcut întotdeauna să-i 
alerg pe înserat, prin lanurile de porumb. 
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Motto: 
„Am obţinut, despre miticul Lik, informaţiile care 
urmează: Lik este un animal supranatural, un șarpe enorm 
care poartă în interiorul cozii lui pești. Unele persoane, 
deosebit de favorizate de soartă, îl pot întâlni pe Lik eșuat 
pe uscat iama, când apa se retrage din cea mai mare parte 
a lagunelor și canalelor. Lik le roagă să-l ducă la o lagună 
plină cu apă. Aceia pe care vederea șarpelui nu izbutește 
să-i înspăimânte răspund, în general, că e prea greu să fie 
purtat, dar de fiecare dată, datorită forţei sale magice, Lik 
devine ușor. Când înoată din nou în apa adâncă, el promite 
acelora care l-au ajutat să le dea oricât pește doresc, ori 
de câte ori vor cere, însă cu o condiţie: să nu dezvăluie 
niciodată cum au căpătat peștele. Uneori, Lik înghite 
oameni. Dacă atunci când ajung în interiorul șarpelui își 
mai păstrează cuțitul asupra lor, ei îi pot deschide inima, 
tăindu-și o ieșire; în același timp, ei pun mâna pe toţi 
peștii care se găsesc în coada lui." Claude Levi-Strauss, 
Antropologia structurală 


La frontiera dintre luciditate si halucinaţiile mortii, 
min- tea lui căuta cu disperare o cale de scăpare. 
Pereţii goi îl apăsau pe umeri. încercă în van să se 
dezlege. Se zvârco 
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lea în întuneric, legat cu mâinile la spate. 
încheieturile-i ardeau. Peste gură, o bandă adezivă îi 
sfâșia obrajii. Toată carnea de pe el ardea. încercă să 
se împingă în pereţi cu tălpile, dar se afla într-un 
spaţiu extrem de îngust, ce nu-i permitea decât 
poziţia de fetus. în întunericul de smoală, inima-i 
bătea într-un ritm drăcesc. înainte de-a pricepe unde 
era, probabil va fi mort, își zise. 

încercă să se concentreze, să-și recapete controlul 
asupra trupului. Ultima imagine de pe retină se 
decupa clar, sub pleoape. încă mai vedea, pulsând, 
dreptunghiul orbitor de alb. Sarcofagul, cu capacul 
greu, întredeschis. își aminti că se afla lângă muzeu. 
Se uita la paralelipipedul greu de marmură și, fără a 
băga de seamă, într-o câtime de secundă, se trezise 
captiv în el. îndată după această amintire venise 
durerea. Uitase de ea. Ca un bisturiu, tristeţea îi 
despică pieptul. „Oh, Margot, de ce m-ai părăsit?" 

Voise să se liniștească, să se plimbe doar o oră pe 
faleză, până la plecarea trenului. Să lase vuietul 
mării să-i tulbure auzul. Se oprise un minut lângă 
Muzeul de arheologie. Acolo, într-o latură, erau 
expuse mai multe lăzi cioplite din piatră albă. Se 
apropie, citi într-o doară explicaţiile, tipărite la 
imprimantă, pe coli de hârtie lipite inestetic, de parcă 
ar fi fost afișe cu „nu căleaţi pe iarbă". Citea termenii 
aceia latinești, altminteri enervanti, din care nu 
întele- gea nimic, cu grijă să nu piardă vreun detaliu. 
„Trăsăturile feţei sunt cele ale unui copil", povestea 
autorul recenziei. „Pleoapele ochilor sunt deschise, 
nasul este evazat 
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la bază, părul este împărțit în două părţi, iar pe 
creștet este strâns într-un cirrus. Lângă Eros, în 
partea stângă, e figurată tolba care are capacul 
închis, de formă conică, aplatizată. La mijlocul tolbei 
este legată o taenia". Cirrus. Taenia. Dar, bineînţeles, 
așa era. Absurdul în care se complăcea îi alina, 
paradoxal, melancolia. 

Era un tip introvertit, nostalgic, dar cu reacţii 
excesive. Din cauza asta avea puţini prieteni. Nu voia 
să deranjeze pe nimeni, iar dacă cineva ar fi-ncercat 
să se apropie de el, se simţea agresat. Se retrăgea 
atunci în cămăruţa lui de la mansardă, unde citea 
reviste și almanahuri din vremea copilăriei lui, 
dezlega cuvinte-ncrucișate, iar uneori se mai uita la 
câte-un film. 

Nu suferea din cauza singurătăţii. I se părea un 
lucru periculos și inutil să iasă din crisalida aceea 
țesută din spaime și fobii. Visa uneori cu ochii 
deschiși la o iubire abstractă, celestă, pe care șansa 
i-o va scoate-n cale la vremea potrivită. Fiind extrem 
de superstițios, refuza să-și facă proiecte pentru 
viitor. II îngrozea ideea de destin. N-ar fi putut să 
precizeze natura acelor gânduri depresive. Era un 
amestec amorf de sentimente obscure, nedecantate. 
Se temea de vise, de profeţii, de linia vieţii, de tarot, 
de Baba Vanga, de zaţul din cafea, de lună și de 
stele, de zodii și de păsări. Tot ce mișca în univers pe 
traiectorii mai mult sau mai puţin întâmplătoare îi 
transmitea mesaje agresive din viitor. Meteoriţii nou 
descoperiți aveau întotdeauna tendinţa să se 
ciocnească cu Pământul. Topi- 
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rea ghețarilor, El Nino, gaura din ozon, mercurul din 
pește, Sfârșitul Lumii, totul devenise o chestiune de 
câteva luni de zile, cel mult un an. Spaimele noi care 
se acumulau zi de zi peste cele vechi construiau un 
dig de noroi între el și restul lumii, în spatele căruia 
se chinuia în tăcere. 

Se uita, totuși, la filme horror, gen Vineri 13 sau 
seria cu Chucky, păpușa sadică. Era un soi de 
masochism, o dependenţă bolnăvicioasă, fiind tot 
timpul conștient de răul pe care singur și-l provoca. 
Sau poate că încerca, în felul acesta, să-și câștige 
imunitatea, luând periodic o linguriţă de otravă, dar 
nu făcea decât să se îmbibe și mai profund cu spaime 
născocite de mintea altora. 

Din cauza firii sale introvertite si timide, nu-si 
făcuse prea mulţi prieteni în liceu, cu excepţia lui 
Dănuţ, băiatul din vecini. Era vârsta trezirii 
instinctelor sexuale. în absenta altor stimuli si 
tentatii, mintea lui broda scenarii erotice. Cum ar fi, 
de exemplu, să o aducă pe Margot, colega lui de 
bancă, la el în pat? Când ar fi cel mai bine? Ziua sau 
noaptea? 

Lipsa prietenilor de vârsta lui fusese compensată, 
cu un an în urmă, de angajarea la liceul său a unui 
profesor nou de fizică. Domnul Anton, văzând 
pasiunea lui Robert pentru această disciplină, 
ajunsese, în scurt timp, să-l trateze ca pe un egal al 
său. La Toni, Robert se ducea de obicei seara, pe la 
ora opt. Profesorul luase cu chirie o cămăruță de 
burlac, în care dormea si îsi fierbea dimineaţa o 
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cafea și două ouă moi. Masa de prânz și-o lua la 
cantina liceului, iar seara mânca salam si conserve 
de fasole cu cârnaţi, la el în cămăruţă, pe masa 
așternută cu o foaie de ziar. Se comporta ca un 
student căminist, mai ales că diferenţa de vârstă 
dintre el și elevii din clasele terminale era aproape 
insesizabilă. Destul de scund de statură, foarte slab, 
cu părul lins, cenușiu, și ochii negri și vioi ca ai unui 
animal de scorbură, cu o ţigară veșnic atârnată în 
colţul gurii, Anton își croise o mască de om hâtru, 
deși înăuntrul lui se simţea un vierme care îl rodea, 
un soi de melancolie sau de regret. La piciorul mesei 
stătea o damigeană cu vin roșu, din care turna în 
pahare cu o mână din ce în ce mai nesigură. Vinul 
avea un parfum sălbatic, astringent, de struguri de 
boltă, din aceia cu boabele mici și negre. Când ducea 
ţigara la gură, ziceai că vrea să o mănânce, o ţinea 
între cele două degete, dar nu ca toţi fumătorii, 
prinsă în vârful degetelor, lângă unghie, ci la baza 
lor. Trăgea din ţigară cu poftă, își închidea ochii și 
faţa i se lumina de plăcere când inspira fumul în 
piept. Cu toate astea, la sfârșit se strâmba dezgustat 
când strivea mucul în scrumieră. Alternanţa stărilor 
exaltate și depresive care se succedau pe chipul lui, 
din ce în ce mai rapid, pe măsură ce damigeana se 
golea, iar stropii roșii de vin se înmulţeau pe ziar, îi 
adăugau profesorului o tușă vulnerabilă, care-l făcea 
pe Robert să fie solidar cu el și să-i plângă de milă pe 
umeri. 

Lui Robert niciodată nu-i lăsa paharul să i se odih- 
nească gol înainte sau ţigara să i se stingă uitată în 
scru- 
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mieră, ci îi arunca pachetul mototolit în poală, cu o 
privire care voia să spună: „servește-te, asta e nimic 
pentru mine". Făcuse facultatea la Iași si încă nu-si 
revenise Corn- 4 

plet din starea aceea de derută, din șocul 
desprinderii de viața boemă de student, pe care ar fi 
vrut să o mai lungească un pic, măcar cu unul sau 
două semestre. „Robert, parcă am fi niște vase 
comunicante, eu torn în mine și tu borăști pe 
dinafară", zicea, rânjind, când băiatul se năpustea pe 
ușă, aproape în patru labe, cu voma umflându-i 
obrajii. 

Creierul lui parcă se lichefia în acele momente 
sau, mai bine zis, parcă dobândea consistenţa unei 
gelatine. Frazele lui Toni i se păreau pe moment 
extrem de coerente, pline de semnificaţii, purtătoare 
ale unei adânci înțelepciuni, deși, în secunda 
următoare, îi era imposibil să-și mai amintească 
vreuna din vorbele lui. Domnul profesor o lua de 
obicei razna prin teoriile savante ale fizicii și-l 
persecuta cu formule pe care i le implanta în ureche 
cu un soi de plăcere perversă. 

Idolii lui, fizicieni laureați cu premiul Nobel, 
indivizi precum Marie Curie, Louis de Broglie, Erwin 
Schroedin- ger, parcă stăteau la intersecţie cu palma 
ridicată, ca niște agenţi de circulaţie și dirijau 
mașinile și pietonii. Stop, actele dumneavoastră la 
control, zicea Einstein, aţi depășit viteza legală a 
luminii! Natura duală a luminii, corpuscul și undă, 
ajunsese un loc comun pentru Robert. înţelegea 
perfect, sau așa i se părea, sub efectul îmbibaţiei 
alcoolice, 
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ecuaţia de undă a lui Schroedinger. însuși numele 
fizicianului, ca un scrâșnet de dinţi. îi răsuna difuz si 
totuși clar sub fruntea îngreunată. Louis de Broglie, 
perora Toni mai departe, a generalizat natura duală a 
luminii și a demonstrat că orice obiect din univers 
are aceeași constituţie bivalentă, el fiind și corp 
material și undă, simultan. De Broglie a imaginat 
această undă asociată unei entități materiale, 
înţelegi, Robert, ca pe un fenomen periodic, întins în 
spaţiu, înconjurând entitatea respectivă. 

Robert voma cu jeturi viguroase vinul roșu, 
spumos, după care se liniștea și-și aprindea o ţigară, 
trântit în pat, cu capul dat pe spate. „Cum stai cu 
femeile, zise Anton, e bună tare Margot, are niște 
țâţe cât damigeana, când o scot la tablă tre' să stau 
pe scaun după catedră, că simt că mi se scoală. Nu 
știu cu cine și-o trage, am auzit că a făcut un avort, 
bănuiesc că tu știi ceva de treaba asta, nu?" 

Schimbarea bruscă de subiect i se păruse lui 
Robert perfect naturală. Chiar nu știuse chestia aia 
despre Margot, fu destul de dureros pentru el când 
află. în vara ce tocmai se terminase, în timp ce 
părinţii îl lăsaseră singur acasă, ei fiind plecaţi la 
Olănești, unde își tratau rinichii și ficatul cu ape 
puturoase, o adusese cu adevărat pe Margot la el în 
pat. Imaginea asta, cu Margot goală între cearșafuri, 
având o pernă îndesată sub șale, care îl bântuise 
nopţile până la obsesie, imagine la fel de imposibilă 
pe cât de aprinse erau fanteziile sale, ei bine, 
imaginea asta se materializase, incredibil, întocmai 
asa, caldă si bron- 
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zată, în după-amiaza acelei zile de august, în 
penumbra jaluzelelor trase, când afară, în curte, 
Dănuţ se zgâia, cu mâinile căuș în jurul ochilor, 
încercând zadarnic să zărească ceva pe geam. Se uita 
la trupul de dinaintea lui, încercând să memoreze 
pentru totdeauna toate detaliile acelea ale anatomiei 
feminine, detalii pe care până atunci doar le bănuise 
și pe care le asambla piesă cu piesă în imaginaţie, 
fiecare cută de piele, fiecare fir de păr, pentru ca 
apoi să le exploreze într-un fel de delir obscen și 
depravat. îi simțea mirosul, un miros cu totul nou, 
neobișnuit, care nu știa dacă trebuie să-i placă sau 
nu, dar care, odată cunoscut și gustat, devenise după 
aceea încă și mai imperativ, mai tulburător decât 
imaginea vizuală. Margot se uita în tavan, așteptând 
ca el să întreprindă ceva, habar n-avea ce, atâta 
vreme cât nici nu putea să pună mâna pe ea, 
deoarece simţea că s-ar frige, da, asta era senzaţia, îi 
era teribil de frică, deși repetase asta de mii de ori cu 
ochii închiși. îi era teamă că visul se va spulbera, ca 
întotdeauna, într-o băltoacă lipicioasă, înainte de a-i 
putea sonda până la capăt, cu micul scafandru, 
tenebrele fierbinţi, pentru a se trezi apoi cu capul 
cufundat în pernă, scuturat de spasme. 

Anton trăgea adânc din ţigară, cu ochii mijiţi, 
zâmbin- du-i complice și cumva ironic, iar ţigara lui 
sclipi intens în penumbra încăperii luminate de o 
lampă cu gaz. Robert privi în lături, surâzând discret, 
ca și cum ar fi vrut să ascundă secretul lui 
Polichinele. Ceea ce se petrecuse 
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însă atunci, acolo, între el și Margot, știau numai el și 
cu ea. „Bă, Toni, nu cu mine a rămas gravidă, sunt 
sigur, m-am ferit", îi zisese, dar îsi muscase buzele 
imediat, de ciudă. Asa ceva nu se face, un bărbat 
adevărat nu-si trădează amantele niciodată. Toni nu 
păruse să dea importanţă vorbelor lui Robert, ci, ca 
și când nimic altceva n-ar fi existat pe lume în afara 
corpusculilor lui, continuă, cu ochii pe jumătate 
închiși, ca și cum ar fi fost în transă: „relaţiile care 
definesc proprietăţile corpusculare și ondulatorii ale 
luminii descriu prin urmare aceleași proprietăţi și 
pentru materie. înţelegi tu, băi Robert, cum vine 
treaba asta? Nu, că tu te gândești numai la curva aia 
de Margot". 

Ce a fost a fost și, în anul următor, Robert plecă la 
facultate, lăsând trecutul în urmă. Avea în continuare 
aceeași frică superstiţioasă în faţa necunoscutului, 
dar simţea din ce în ce mai acut că se află într-un fel 
de închisoare autoimpusă. Cu o săptămână în urmă 
primise un mesaj de la Toni, prin care era invitat să 
meargă împreună cu el și cu Dănuţ la mare. Toni 
adăugase în glumă că Robert era ca un troglodit care 
nu se despărţea de bârlogul lui. în cele din urmă, 
Robert acceptă invitaţia, nu fără o strângere de 
inimă. 

Puseseră cortul la ieșirea din Mamaia. Tinea minte 

în- >», 
tâmplarea asta fiindcă fusese una din cele mai 
zdravene beţii pe care le făcuse în viaţa lui. Văzuse 
de multe ori scene cu bețivi care cădeau din picioare, 
de regulă se dădeau scene din astea la televizor de la 


Vama Veche, de întâi Mai. Te uitai la ei cum cădeau 
turtă de beti si te în- » 1 
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trebai cum se poate așa ceva, de ce făcuseră una ca 
asta. Dar exact același lucru îl făcuseră atunci și ei, 
cu diferența că în campingul din Mamaia erau 
familiști, oameni serioși, cu copii, nu golani ca în 
Vamă. 

Se întorseseră în patru labe la cort. Era trecut de 
miezul nopţii, cei trei cântau cântece deocheate și 
din când în când cădeau grămadă peste vreun cort 
care le stătea în cale, împiedicându-se de sfori și 
cuie. îndată ce ajunseră, urinară îndelung, voluptuos, 
la ușa cortului și se trântiră, așa îmbrăcaţi cum erau, 
pe saltelele goale, pline de nisip, Robert și Toni la 
margine, Dănuţ între ei doi. Mintea lui Robert era 
goală și ar fi adormit instantaneu dacă Toni n-ar fi 
început să povestească niște întâmplări din studenţie, 
amintind bineînţeles și legenda arhicunoscută po- 
trivit căreia, atunci când pe ușa ASE-ului va intra o 
fată mare, va cădea bila de pe acoperișul academiei. 
Robert își aduse atunci aminte de Margot, de care 
uitase complet. „Bă, zise, voi știți că Margot era 
virgină când m-am culcat cu ea?" Nu avu niciun fel 
de reţinere să le spună asta, se știe că alcoolul te 
face guraliv și indiscret și, oricum, acele întâmplări 
rămăseseră de domeniul trecutului. 

Margot avusese chiar dinainte de întâmplarea cu 
pricina o reputaţie de curvă, iar Robert era la curent 
cu asta, altfel nici n-ar fi îndrăznit să-i propună să 
vină la el acasă. Faptul că Margot nu se dovedise a fi 
curvă, Robert nu fu însă în stare să demonstreze 
nimănui, niciodată, iar asta îi rămăsese pe conștiință 
ca o nedreptate sau ca o min- 
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ciună pe care nu o dezminţise, deși era în posesia 
adevărului. Regretul de a n-o fi reabilitat deîndată pe 
Margot în faţa opiniei publice devenise atât de acut, 
în starea de beţie în care se afla, încât începu să 
plângă deznădăjduit, în hohote, îmbrăţișându-l pe 
Dănuţ și udându-i părul din cap cu lacrimi. 

Luă atunci hotărârea să se scoale și să iasă în 
staţia de troleibuz, să aștepte până ce primul troleu 
din zori va sosi în staţie, să meargă cu el până la 
gară și să se suie în primul tren care va pleca spre 
casă. „Unde te duci?" fu întrebat de Toni. „La gară, 
plec acasă, zise, mi-e teamă că am lăsat fierul de 
călcat în priză". „Da, da, du-te", mormăi în derâdere, 
„ești beat". „Du-te, du-te". Când a zis „du-te" pentru 
a doua oară, imboldul nebunesc de a pleca izbândi pe 
moment asupra fărâmei de luciditate care mai rămă- 
sese trează în mintea lui Robert. în clipa când vru să 
se ridice de pe saltea, Dănuţ începu să se agite și să 
strige tare: „nu te duce, nu te duce!", dar vorbea prin 
somn, căci avea obrazul adâncit în pernă și ochii 
închiși i se zbăteau sub pleoape nebunește. Cineva 
ieși din cortul învecinat cu al lor și începu să le 
proiecteze pe pânză fascicolul unei lanterne, 
înjurându-i de mamă și făcându-i în toate felurile, de 
la beţivi ordinari până la porci și boschetari. Auziră și 
alte voci, unii ziceau să anunţe poliția, dar vâlva se 
potoli destul de repede, căci băieţii se prefăcură că 
dorm cu sforăieli. Dănuţ, care se liniștise între timp, 
se răsuci deodată cu faţa către Robert și mai spuse o 
dată, stins, cu 
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ochii deschiși de data asta, privindu-l direct din 
lumea viselor: „Stai! Nu te duce!". Un fior de spaimă 
îl săgetă atunci pe Robert: Dănuţ îi vorbea din visul 
lui! își căută pantalonii pe întuneric, erau într-o 
grămadă mare de blugi, tricouri, ciorapi de toate 
felurile și de toate mărimile, aruncate alandala într-o 
margine a cortului. își trase la întâmplare, cu gesturi 
febrile, o pereche de blugi pe el, ca și când ar fi fost 
în pericol de a pierde trenul și, după ce se asigură că 
vecinii se potoliseră și reintraseră în așternuturi, ieși 
de-a busilea din cort, încăltându-se si strân- gându-și 
cureaua de la pantaloni stând în șezut. 

O geană de lumină își făcea apariţia la orizont, 
ceea ce însemna că era trecut de ora patru. Un vânt 
răcoros, foarte plăcut, probabil briza mării, făcea să 
foșnească frunzele aspre ale răchitelor. Se îndreptă 
către staţia de autobuz, ocolind de data asta cu grijă 
toate sforile și cuiele din drum, făcându-și în minte 
socoteala că dacă primul troleu venea la cinci, la 
cinci și jumătate ar fi fost în gară și ar fi putut lua 
trenul către casă la șase dimineaţa. 

Când si când, câte un taxi care se ducea la 
Constanta, culegând de pe drum petrecăreţii 
întârziați prin discoteci și baruri de noapte, se 
apropia de Robert, încetinind. Cu fiecare minut care 
trecea, traficul devenea din ce în ce mai animat, iar 
primul troleu opri după vreo jumătate de oră, 
răsuflând greu, ca un cașalot eșuat, trezindu-l din 
visare. Compostă biletul și se așeză pe o banchetă 
din faţă, ca să poată privi în tihnă vitrinele încă 
luminate. Când secera 
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roșie a soarelui răzbătu deasupra mării ca o literă C 
ciudată, apocaliptică, își dădu seama că asista la o 
eclipsă. 

Cobori din troleibuz și intră în gara aproape 
pustie, căutând pe tabela de plecări un tren 
inexistent către orașul său. O oră trecuse de când 
ieșise, târându-se pe coate și genunchi, din cort, cu 
mintea încă plutind undeva pe tărâmul ceţurilor, și 
nimic din starea aceea de exaltare hipnotică ce-l 
determinase să se trezească, să plece fără să spună 
un singur cuvânt și să se suie în troleu, semi-in- 
conștient, nu mai subzista în el. O voce plictisită din 
difuzoare anunţa sosirea unui tren undeva la linia 
cinci, și în două sau trei minute un șuvoi de călători 
începu să se reverse către suprafaţă din tunelul 
subteran, aducând cu ei geamantane, cărucioare, 
sacoșe, saltele de plajă, mingi de plastic, colaci și 
veste de salvare de toate culorile și formele. Bărbaţi 
si femei, tineri si bătrâni, navetiști sau tu- riști, unii 
însoțiți de copii mici, alții purtându-și-i în spate sau 
la piept într-un fel de ranițe speciale, începură să-l 
împresoare și prin stânga și prin dreapta. Frânturi de 
conversaţie, replici fără subiect și predicat îi treceau 
pe lângă urechi și se stingeau în urma lui, pe măsură 
ce grosul afluxului de călători începea să se subțieze. 

Atunci, printre ultimele siluete care ieșeau la 
lumină din întunericul tunelului, cu un rucsac în 
spate și părul strâns sub o eșarfă înflorată, grena, cu 
o ie fluturând pe deasupra blugilor rupti în genunchi, 
cu un zâmbet încrezător pe buze, o văzu apropiindu- 
se. Robert se uita side- 
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rat la Margot și parcă nu-i venea să creadă că ceea 
ce i se întâmpla se petrecea în realitate și nu în 
lumea viselor. Stătea zâmbitoare, ca si când acesta 
ar fi fost cel mai firesc lucru din lume, ca ei doi să se 
întâlnească la sase dimi- neata, la trei sute de 
kilometri de casă, într-un loc în care cu o oră în urmă 
nici nu-i trecea prin minte că se va afla, îi citise în 
suflet ceea ce el încă nu apucase să formuleze ca un 
gând conștient și îi ieșise în întâmpinarea dorințelor 
sale nemărturisite cu aerul cel mai firesc posibil, ca 
și cum nimic extraordinar nu s-ar fi întâmplat. 

Margot se hotărâse brusc, cu o zi înainte, să vină 
la mare pentru două-trei zile. Nu își rezervase 
cazare, nici măcar nu se gândise foarte serios în ce 
stațiune să meargă, lăsase totul pe seama inspiraţiei 
de moment. E adevărat că oscilase ceva timp între o 
stațiune din sudul litoralului, poate Vama Veche sau 
2 Mai și una din nord, în orice caz una mai puţin 
aglomerată și mai ieftină, Mamaia fiind exclusă, deci 
poate Năvodari. Uneori balanța deciziilor noastre 
oscilează foarte fin în jurul unei poziţii de echilibru, 
și atunci este nevoie doar de o bătaie de aripă a unui 
fluture ca să se iște un curent de aer insesizabil, iar 
balanţa să se încline într-o parte sau alta. 

în autogară se deciseseră pe loc să se suie într-un 
autobuz care urma să plece peste câteva minute în 
direcția Năvodari, și de acolo mai departe, până la 
Corbu. Se așezară lângă ușă, pe două scaune tari și 
incomode, capitonate cu vinilin maro care lăsa să se 
vadă, din loc în loc, 
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prin găuri, buretele galben impregnat cu vapori de 
motorină și gaze de eșapament. Când autobuzul opri 
în Corbu și coborâră amândoi în nisipul fin, ridicat în 
aer într-un fel de mini-tornade de vântul ce sufla 
dinspre mare, își dădură seama că erau într-un capăt 
de lume și nu aveau unde dormi în noaptea 
următoare. „Serios? Pe bune? O să dormim pe plajă?" 
Margot făcu la început o mină speriată, ca apoi să 
salte în sus și să bată din palme, mimând un 
entuziasm copilăresc, lucru ce atrase atenţia celor 
câţiva săteni care se îndreptau, clătinându-se ca și 
cum ar fi fost deja beţi criţă, către birtul ce își 
scosese afară, sub o umbrelă pe care scria 
„Bergenbier, prietenii știu de ce", două mese rotunde 
de plastic. 

La una din mese, un individ trecut de șaptezeci de 
ani, cu o barbă imensă, sură, încâlcită ce atârna 
peste un tricou cândva albastru cu dungi albe și cu o 
pălărie de paie cu boruri late acoperindu-i faţa 
bronzată, întoarse privirea către cei doi și-i urmări 
insistent. Robert avu la un moment dat impresia că îi 
făcuse cu ochiul, libidinos, lui Margot, și se uită în 
ochii ei să vadă dacă observase și ea același lucru. 
Nu părea să fi remarcat nimic, lucru care-l liniști. De 
altfel, când îl privi din nou pe marinar, acesta se uita 
impasibil în altă parte. 

Curând, drumul pietruit se sfârși în buza unei 
faleze înalte, loc în care o potecă accidentată se 
vedea șerpuind printre bolovani și ciulini până jos, 
unde valurile formaseră o plajă îngustă din 
sfărâmături de scoici. Marea, cât 


126 


Antologia CSF 2018 


vedeai cu ochii, până la orizont, era de un albastru 
clar. Coborâră malul și se îndreptară către nord, 
călcând desculți la limita valurilor. Margot, cu un 
rucsac în spate și cu câte un pantof în fiecare mână, 
vorbea fără încetare despre grădina lor de legume, în 
care începuseră să lege roşiile, despre cățelul 
Hamlet și despre motanul Lear, ajuns la bătrâneţe, 
motiv pentru care stătea tot timpul pe lângă casă, 
chiar și noaptea. Robert căuta cu privirea un loc mai 
larg, mai departe de valuri și la adăpost de vânt, în 
care ar fi putut rămâne peste noapte. Aveau la ei saci 
de dormit și pături, conservele și apa le-ar fi ajuns 
până a doua zi, iar dacă ar fi găsit și câteva lemne, să 
facă un foc, ar fi fost perfect. Eventual, putea să se 
caţăre sus pe platou, unde probabil că ar fi găsit 
niște crăci uscate. 

își întinse braţul pe după umerii ei și avu surpriza 
să constate că fata se lipi imediat de el și îl înlănţui 
cu braţul pe după mijloc. îi simţea fibrele mușchilor 
încordându-se și relaxându-se pe sub tricou ca niște 
șerpișori și se mira cât de fidel, cât de rapid corpul ei 
se contaminase de la starea aceea de entuziasm. O 
privea duios, nu credea că putea fi capabil de 
asemenea trăiri. Simțea și acum aceeași atracţie 
fizică faţă de ea, dar pe care o vedea în acele mo- 
mente, cu uimire, subsumată altor sentimente, cu 
totul noi, de duioșie și protecţie. Simţea din ce în ce 
mai clar că Margot devine iubita lui. 

Plaja se lăţise simţitor în ultimii doi-trei kilometri, 
acum erau peste douăzeci de metri de nisip între 
urma de spumă 
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a valurilor și malul înalt. Mergeau pe lângă apă, 
uitându-se în continuare după lemne, dar, așa cum 
era și normal, nu găsiră nicio așchie. Robert se gândi 
că pescarii din sat coborau pe undeva ca să-și scoată 
bărcile în larg, deoarece văzuseră câteva astfel de 
bărci ancorate cu parâme. După un timp, observă că 
în apropierea fiecărei bărci exista în mal și o potecă 
pe care se putea cobori pe plajă. La baza unei astfel 
de poteci văzu atunci o deschidere rotundă în 
peretele de calcar, ca un fel de grotă, ce era mascată 
cu un bolovan. Se apropiară de gura peșterii, 
sperând în descoperirea vreunui adăpost potrivit 
pentru noaptea care urma. Grota se dovedi foarte 
convenabilă. Era potrivit de adâncă, aerisită, uscată 
și, cum era și de așteptat, folosită ca adăpost de 
pescari, pe timp de furtună. Intr-un colţ se vedeau 
niște plase de pescuit, iar în mijloc câteva piei tă- 
băcite pe care s-ar fi putut dormi confortabil, dacă 
făceai abstracţie de mirosul de pește. Pe un perete 
stătea agăţat un felinar cu petrol. Răcoarea din 
interior era așa de plăcută, blănurile asa de 
ademenitoare, încât tânărul îsi le- pădă rucsacul, se 
descălţă și se trânti jos, pe pieile de oaie, în timp ce 
Margot își puse pe ea costumul de baie. „Mă duc să 
fac o baie", zise, „între timp tu poţi să tragi un pui de 
somn". 

„Să nu te duci la adânc", răspunse Robert, 
mirându-se în sinea lui de ce și-a mai pus costumul 
de baie, „Am să vin și eu, dar am să intru gol în apă, 
doar n-o să ne vadă nimeni în sălbăticia asta", mai 
zise el, dar ochii i se închiseră și căzu într-un somn 
adânc, fără vise. 
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Fu însă trezit destul de repede din cauza gălăgiei. 
în jurul lui, în semiîntunericul din grotă, se 
adunaseră o mulțime de oameni care, deși înghesuiți, 
se agitau într-una, ridicându-și mâinile în sus, cerând 
sau implorând nu se știa ce. La lumina torţelor, 
palmele lor, cu degetele rășchirate, desenau pe 
pereții peșterii mii de forme chinezești monstruoase, 
animale fantastice, dragoni, cămile și struţi, 
devorându-se unele pe altele. Robert sări cât de 
repede putu de pe pieile de oaie, de frică să nu fie 
călcat în picioare și, într-adevăr, spaţiul ocupat de el 
fu invadat imediat de tălpile mulţimii furioase, care 
se împingea într-o parte și în alta cu un legănat 
spasmodic. în mijlocul acelei gloate monstruoase se 
afla un individ bărbos, înalt, înveșmântat într-un fel 
de pelerină cu glugă. Părul lui, de culoarea mierii de 
albine, bogat, ușor ondulat, îi atârna pe spate până la 
umeri, iar în mâna dreaptă avea un fel de par, pe 
care era înfășurat un șarpe gros cât mâna. Când 
șamanul ridica vocea și agita toiagul mai tare, lumea 
din primele rânduri cădea pe jos, ca secerată, din 
picioare. „Veniţi după mine, striga bărbosul, și am să 
vă fac pescari de oameni". 

în acele momente de exaltare, șarpele își înălța 
capul și ochii lui galbeni, în care se reflecta lumina 
făcliilor, scrutau întunericul grotei. La un moment 
dat, pitonul se descolăci de pe toiagul vrăjitorului, se 
cobori pe pământ și începu să se unduiască leneș 
exact către locul unde se afla Robert, pitit sub pieile 
de oaie. Simţea cum sângele îi 
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îngheaţă în vene de spaimă, vedea capul triunghiular 
cu limba despicată cum se apropie, gustându-i de la 
distanță mirosul. Se uita siderat la scena aceea 
ireală, așteptând respiraţia șuierată și rece a reptilei 
să-i sufle în nări, anun- ţându-l, cu o clipă mai 
devreme, de încleștarea finală ce urma să-i sfărâme 
coastele. In loc de asta, animalul, în clipa în care îl 
atinse, începu a se zvârcoli frenetic, făcân- du-l pe 
tânăr să creadă că e în pragul morţii, lovit de vreo 
epilepsie șerpească. îndată ce tremurul și zvârcolirile 
se domoliră, Robert văzu cum din cloaca tumefiată a 
șarpelui începu să iasă la lumină, încet, scremut, un 
ou gigantic, care se rostogoli în așternutul din piei de 
oaie. De pe ou se dezlipea o pieliță însângerată, 
lăsând să se vadă coaja netedă, de un albastru 
vineţiu. în clipa aceea, în deschizătura luminoasă a 
peșterii își făcu apariţia o siluetă întunecată, cărând 
în spate un bagaj. 

Noul venit se apropie de omul cu bastonul, pășea 
cu dificultate, se vedea după mers că era cam bătrân, 
iar legătura din spatele lui, care se dovedi a fi o plasă 
de pescuit, părea foarte grea. Când se apropie destul 
de mult, Robert recunoscu în el cu uimire pe 
bătrânul de la birtul din sat, cel cu tricoul în dungi. 
Nu fu prea sigur, dar parcă lui i se adresă pescarul 
când își descărcă greutatea din spinare și zise „uitaţi- 
vă ce-am pescuit chiar acum". Abia când năvodul se 
prăbuși cu un zgomot înfundat pe podeaua grotei și 
prada începu să se zvârcolească în el, Robert 
conștientiză, cu groază, că ființa captivă care se zbă- 
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tea în ochiurile plasei era Margot. Se aruncă, urlând, 
asupra ei, încercând s-o elibereze dintre firele 
încurcate de manila. 

Margot, palidă, cu alge și nisip în păr, goală, cu 
mii de zgârieturi sângerânde și vânătăi, se agita într- 
un mod irațional, fără cruţare si fără sorti de 
izbândă, încercând să se elibereze din capcană. 
Nimic din toate măștile și falsele reprezentări pe 
care le avem despre noi înșine nu rezistă în faţa 
experienţelor limită. Atunci, în acele momente, când 
ne dorim să trăim doar un vis urât care se va sfârși 
de îndată, adevăratele măsuri ale eului nostru ies la 
lumină. Robert știu doar atât: când o văzu pe Margot 
captivă în năvod, orice reflex de autoapărare îi fu 
inhibat de impulsul nebunesc de a-l ataca pe 
bătrânul marinar, deși îi era clar că nu avea nicio 
sansă. i 


în sinea lui, își păstră totuși, undeva, pitită până în 
ultima clipă, speranța că trăia doar un coșmar ce se 
va spulbera curând. Visul însă nu se spulberă cu 
totul, ci se dovedi a fi doar un preview al realității ce 
venea rapid din urmă și copia cu fidelitate scenele 
acelea horror. Când se trezi asudat din somn, Robert 
zări silueta pescarului proiectân- du-se întunecat 
peste intrarea circulară, luminoasă, a grotei, 
purtând-o pe Margot în braţe, inertă, învăluită în 
franjurile năvodului. Stătu astfel câteva clipe, până 
ce ochii i se obișnuiră cu întunericul, apoi o depuse 
jos, moment în care Robert se repezi către ea. Era 
palidă, cu alge și nisip în păr, complet goală. îndată 
ce o lăsă din braţe, bătrânul 
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începu să-i facă masaj cardiac și respiraţie gură la 
gură. Robert se uita siderat la el, moșul părea 
incredibil de priceput în manevrele de resuscitare, se 
mișca cu agilitatea unei nevăstuici. Margot începu să 
tușească și să scuipe apa din plămâni, moment în 
care omul puse mâna pe un cuţit și începu să o 
elibereze din strânsoarea firelor încâlcite. „Uite ce- 
am pescuit azi!" zise, și Robert luă remarca asta ca 
pe o glumă proastă, spusă de ușurare, dar un fior, ca 
o împunsătură de cutit, îi săgetă pieptul. 

Mai târziu, în seara aceleiași zile, când se 
odihneau toti trei la umbră, Robert îi povesti 
pescarului ciudata sa viziune, care se dovedise 
premonitorie în cele mai mici detalii, până și în 
privința  replicii bătrânului. Pescarul  zâmbi 
imperceptibil pe sub mustaţa stufoasă, adăugând că 
peștera aceea văzuse multe lucruri în decursul 
mileniilor, lucruri pe care câteodată le dezvăluia și 
celor care poposeau în ea. Dormiră apoi toţi trei în 
grotă, pe piei de oaie. Zgomotul valurilor se auzea 
constant, monoton, ca respirația unui leviatan 
adormit. 

A doua zi, în zori, o geană de lumină îl făcu pe 
Robert să deschidă ochii cu un sentiment cu totul 
nou pentru el: optimismul. în noaptea trecută, 
îmbrățișaţi, într-un târziu, priviseră tăciunii din vatră 
abia pâlpâind, adormiseră visând la viitorul ce le 
stătea în faţă. Acele câteva ore petrecute împreună 
cu Margot pe plajă îi transformaseră dramatic 
întreaga lui fire și propria lui concepţie despre sine. 
Văzuse în adevărata lumină cât de haotic, de sălbatic 
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era. Un mizantrop, un monstru de egoism care se în- 
drepta implacabil către cea mai ridicolă parodie de 
ființă umană. Işi întinse brațul drept în lateral, 
căutând trupul cald al iubitei, inima ei palpitând sub 
sân. O senzaţie de atingere dură, aspră, îl făcu să 
tresară. Işi retrase mâna speriat, ceva care zgâria la 
atingere se ascundea între pieile tăbăcite. Deschise 
ochii prudent și atunci simți că-i vine să urle. La 
câteva palme de pieptul său, acolo unde așternutul 
mai păstra încă, într-o mică adâncitură, amintirea 
locului unde dormise Margot, zgrunțuroase și 
însângerate, evidente în materialitatea lor, cojile 
oului de piton arătau parcă mai înfiorătoare decât 
imaginea blurată din vis. Prinse încă în membrana 
umedă, subțire, a endote- liului, fragmentele tăioase 
tremurau discret în adierea subţire a curentului de 
aer, ca si când ar fi fost animate de o viaţă proprie, 
remanentă. Se ridică într-un cot și își frecă ochii, 
neîncrezător. Nu visa. 

Trăia un sentiment de înstrăinare metafizică, nu 
înte- legea cum este cu putinţă ca realitatea lui să fie 
invadată abuziv, violent, de fantasmele visului. Ieşi 
clătinându-se afară, cu mâna streașină la frunte, 
apărându-și ochii de soarele orbitor. O strigă pe 
Margot în neștire, se sui apoi pe muchia dealului și 
cercetă marea până la orizont, alergă în dreapta și în 
stânga zece kilometri. In zadar. Se opri din căutări 
abia către seară, epuizat de foame și de sete. Reintră 
în grota terorii cu speranţa secretă că nu va mai 
vedea de data asta cojile oului demonic, dar ele 
luceau la 
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fel de cinic, pitite între blănuri, cum le lăsase 
dimineaţă. Se consolă curând la gândul că Margot 
plecase de una singură la Constanţa. 

în dimineaţa următoare reveni în sat. Luă 

autobuzul » 

și, în două ore, se afla din nou în Constanţa. Luă la 
pas străduţele din Peninsulă, acel fragment de lume 
bizantină, printre casele cu fațade năruite, etalând 
balcoane cu balustrade din lemn scorojit. Ajunse în 
Piața Ovidiu, mărginită spre sud de clădirea 
Muzeului de Arheologie. încercă să-și ocupe mintea 
cu orice, numai pentru a uita sentimentul acut de 
lipsă, de amputare, pe care i-l pricinuise dispariția 
iubitei. Se dădu mai aproape de sarcofagele de piatră 
expuse în apropierea muzeului și începu să citească 
plicticoasele explicaţii scrise pe panouri. Se apropie 
în cele din urmă de cel mai mare și mai bogat 
ornamentat dintre ele, cel intitulat „sarcofagul cu 
simboluri", lângă care era afișat un text care vorbea 
despre părul despărțit în două, strâns pe creștet într- 
un „cirrus" și despre nasul evazat la bază al defunctei 
domniţe. 

Și atunci văzu chipul acela de femeie, întocmai cu 
descrierea, cu părul în două părți, cu nasul evazat, cu 
cirrus și tenie, totul era ca la carte. Se ivise de sub 
fanta capacului și-l fixa cu ochi galbeni, cu pupile 
înguste de pisică. Rămase ca hipnotizat, privea ochii 
aceia inumani și nu înţelegea de unde, pentru 
Dumnezeu, îi venise ideea că acolo, în faţa lui, s-ar 
afla Margot. Nimic din creatura aceea crepusculară 
nu semăna cu iubita lui, dar, ca de sub 
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un layer transparent, întrezărea chipul ei chemându- 
1 subliminal. O vedea cu ochii mintii, știa că e cumva 
acolo, o prezență mistică, ocultă. O recunoscuse, în 
pofida acelei aparenţe de idol alogen, a pielii cu 
textură de sidef, a ochilor rotunzi de animal de 
pradă. O clipă îi fulgeră prin minte, ca o nălucă, 
gândul că trebuie să fie prudent, că poate i se 
întinsese o capcană. Dar nu putu să reziste. Zăbovi o 
secundă mai mult în faţa gorgonei, exact atât cât îi 
trebui anacondei să ţâșnească din coșciug și să-l 
muște de braţ. Atunci lumea se rupse în două pentru 
Robert. Lumina se desfăcu de întuneric și fugi de la 
ochii lui, cerul se dezlipi de pământ și se mototoli, 
fâșâind, ca o folie de staniol. începu să se rotească 
aidoma unui mosor pe care lasoul mătăsos și rece se 
înfășură, spiră lângă spiră, la început fulgerător, apoi 
din ce în ce mai lent. Zbura ca un fulg, purtat pe o 
pală de vânt. Imponderabil, senzaţie de gol, de 
cădere. Noaptea se lăsă apoi peste el ca o prelată de 
cort, umedă și rece, pe care stropii de ploaie cădeau 
monoton, sarabandă de final de octombrie. Stropii 
fini, pișcători, îl biciuiau pe obraz, ace subţiri 
hipodermice îi perforau tegumentele și-i sugeau 
toată seva din trup. Milioane de împunsături 
microscopice, osmoza acidă, sucul gastric amestecat 
cu serul lui, îndelung, temeinic, molcom. Era devorat, 
o simţea cu un soi de masochism aberant, o durere 
amestecată cu plăcere, teroare amestecată cu ne- 
răbdare. își simţea pe limbă gustul propriului sânge, 
încă viu, cald, mustul vieţii cum îl ungea pe 
dinăuntru și ar fi 
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vrut, dorea asta din ce în ce mai tare, să grăbească 
procesul acesta celular de dizolvare a țesutului moale 
și să ajungă cât mai curând la măduva oaselor. Intuia 
plăcerea asta finală, o bănuia și o anticipa într-un 
mod pervers, paradoxal. Se zvârcolea de plăcere, 
într-o juisare sublimă, era o bucurie a comuniunii 
perfecte și definitive cu Margot. O simţea în el la fel 
de acut cum simţea că el era în ea. 


Impărţeau același trup, numai conştiinţele lor erau 
despărțite, conștiințe de îngeri. Nu era loc de 
conversaţie între ei, doar contemplare mistică. 

Nu știa cât zăcuse în starea aceea letargică, 
pierduse cu desăvârșire noţiunea timpului. Poate o 
oră, o zi, o săptămână, nu știa. Zilele și nopţile se 
succedau cu rapiditate în lumea agitată de afară, el 
însă, în culcușul lui, se simţea împlinit, sătul, 
desăvârșit în sine însuși. Descoperise o lume întreagă 
înăuntrul său, ascunsă, nebănuită. Spiritul său se 
înălțase până la stele, devoalase un univers frac- 
talic, infinit de variat, milioane de voci și conștiințe 
care șușoteau, mai încet la început, apoi din ce în ce 
mai tare, o larmă confuză ridicându-se din sânul lui și 
urcând până la nivelul conștiinței. Deveni, la un 
moment dat, atent, în- cercând să discearnă vocile, și 
atunci fragmente de zgomote din exteriorul 
coșciugului său răzbătură până la el. Claxoane de 
mașini, sirena unei ambulante, o discuţie între un 
taximetrist și cineva de pe stradă îi tulburară liniștea. 
Iși aruncă privirea prin fanta îngustă de sub capacul 
de piatră. Lumina amurgului era încă destul de pu- 
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ternică pentru ochii lui. își miji ochii și atunci, în 
mulțimea de turiști care căscau gura prin Piaţa 
Ovidiu, două siluete i se reliefară cu pregnanţă. Erau 
doi bărbaţi cu rucsacuri voluminoase și, privindu-i, 
știu îndată, fără să le vadă chipurile, că erau prietenii 
lui. îl privi pe Toni cum mergea cu mâinile în 
buzunare și capul plecat, avea o șapcă roșie al cărui 
cozoroc era îndreptat către ceafă, și își dori tare mult 
să fie din nou împreună cu el. își scoase capul prin 
deschizătură și atunci Toni se întoarse către sarcofag 
și privi. Ezită la început, făcu câţiva pași în direcţia 
lui Dănuţ, care se îndepărtase, apoi se opri din nou. 
Robert își dădu seama că Toni îl recunoscuse. Privi 
cu bucurie, cu nerăbdare cum se apropie de 
sarcofag. Pe figura lui Toni încă se citea neîncredere. 
Dănuţ se opri și el ceva mai departe, întoarse capul și 
începu să-l strige să se oprească. „Unde te duci?" 
zicea, la care Toni îi răspunse „uite-l pe Robert, mă 
duc la el", „stai, nu te duce", a mai zis Dănuț, dar un 
autobuz se interpuse între el și Toni, care deja nu-l 
mai auzea. 

Briza purta particule microscopice de apă marină, 
mirosind a alge și a scoici în putrefacție. Robert 
simţea pe limbă gustul sărat. Amintiri ancestrale îi 
fură răscolite, o dorință atavică de întoarcere la 
strămoși se ivi în el. Un pescăruș ţipă lângă urechile 
lui, zburând razant. Autobuzul se puse în mișcare și, 
în spatele lui, rămas singur, Dănuţ, cu rucsacul 
trântit pe asfalt, făcea semne disperate cu mâna. 

— Nu te duce! Nu te duce! 
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de Mircea Liviu Goga 


Era dimineaţă și mergeau tăcuţi: Cris, Vlad, 
Cazimir, Alexandru, Vali, Ema, Adriana, Lill și Mario. 

Soarele smulgea fâșii galben verzui din teritoriul 
amorf al junglei. Cei nouă priveau atenţi în toate 
părţile. Șirul lor indian era deschis de Cris, cel mai 
mare dintre ei. Avea 16 ani și mult simţ practic. 
Simţul practic fusese acela care-l povăţuise să nu-și 
termine studiile înainte de a se apropia suficient de 
maturitatea biologică. Din păcate, nu toţi colegii lui 
gândeau așa - copiilor le place să înveţe, să 
descopere, să inventeze. Şi sunt din ce în ce mai 
inteli- genţi, raportat la media de vârstă. Din ce în ce 
mai inteli- genţi, de la un an la altul. De 
exemplu,Vlad, al doilea din șir. Terminase facultatea 
la 14 ani. Sau Adriana, blonda seducătoare încă de 
pe-acum, care avea tot 14. Cel mai mic era Mario, un 
adevărat geniu, de o rară precocitate: nouă ani și 
spera, dacă scăpa cu viaţă, să mai urmeze încă o 
facultate. Ceilalţi aveau vârste variind între 11 ani 
(Ema) și treisprezece (Alexandru și Cazimir). 
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Dacă scăpau cu viaţă. Cris, conducătorul grupului, 
avea mari îndoieli, dar și mari speranţe. Și chiar dacă 
ar fi ajuns primii la ţintă, tot ar fi trebuit ca șase 
dintre ei să fie sacrificați. Oricum. Cris nu-și prea 
punea probleme în legătură cu asta, era sigur că 
mușchii săi bine antrenați în zilele de chiul îl vor 
ajuta să fie unul dintre supraviețuitori. Armamentul îl 
favoriza în egală măsură - ca șef al grupului, nu avea 
pe umeri extinctorul greoi sau la brâu antibiosurile 
celorlalți. Se mulțumise să comande și, ca armament, 
să-și aleagă două trasoare termice și un para- lizor. Ii 
plăcea să comande. 

— Mișcaţi-vă mai repede! Imbecililor! Vreţi să ne 
lăsăm oasele pe aici chiar acum? 

Ceilalţi îl ascultau, în măsura posibilităţilor. Jungla 
se îndesise - în curând, știau, vor străbate un 
teritoriu mlăștinos, plin de făpturi dezgustătoare și 
ucigașe, rod al experienţelor genetice. Cris, cândva, 
parcursese zona într-un elicopter, înainte de a fi 
declarată zonă de examinare. Acest fapt părea, aici, 
în mijlocul junglei, un avantaj minor, dar, în realitate, 
Cris ajunsese astfel să dispună, prin intermediul 
memoriei sale cu care se mândrea, de o hartă 
aproape exactă. 

Altfel, nu se puteau orienta după nimic, neavând 
nici măcar busolă. 

— Mișcă! strigă Cris către Lili care, lipsită de orice 
antrenament de genul mersului pe jos printr-o junglă, 
rămăsese în urmă. 
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Cris se gândi că ar putea s-o părăsească. Aici, în 
fond, doar supraviețuirea lui conta. Privi în urmă. O 
zări tâ- rându-și picioarele și având obrajii mânjiți de 
țărână amestecată cu lacrimi. Fetița era foarte 
drăguță, venise în grupa lor în ultimul moment, de la 
o grupă cu personal excedentar, iar Cris o plăcuse și- 
i spusese că poate să rămână cu ei. 

Dar acum era altceva. 

„Și-așa va muri - gândi Cris. Mai bine aș lichida-o 
cu paralizorul, nu va putea să meargă prea mult." 

Privi către ceilalţi și înţelese că nu e încă 
momentul să facă asta. Ar fi slăbit moralul grupei; în 
plus, el era în frunte, ceea ce însemna că în orice 
clipă s-ar fi putut trezi carbonizat din spate de jetul 
unui extinctor. Și ceilalți aveau interesul să-și elimine 
adversarii. Apoi, Cris se mai gândi că, în cazul 
întâlnirii cu o altă grupă, lipsa unui om ar fi putut 
constitui un dezavantaj deloc de neglijat. Așa că se 
strâmbă ușor, promițându-și fie că o va trimite pe 
fată în prima misiune de sacrificiu, fie o va lăsa să le 
acopere celorlalţi, la nevoie, retragerea - ceea ce era 
cam același lucru - și-i făcu semn lui Cazimir s-o 
ajute. Totuși, când fata îi ajunse din urmă, nu reuși 
să se stăpânească și murmură abia auzit: 

— Dacă vom fi reperaţi de alţii din cauza ta, te 
curăț! 

Lili ridică spre el un chip palid pe care ochii 
albaştri, măriți de plâns, cerșeau milă. Cris îi 
întoarse spatele și-și reluă locul în fruntea grupei. 
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— înainte, marș! 

Văzuse destule filme istorice despre modul în care 
se comandau cândva trupele terestre. Azi, practic, 
asemenea trupe nu se foloseau, dar în cazul aterizării 
pe o planetă străină ar putea fi nevoie de marșuri 
lungi și de comenzi cu voce de oţel. Așa gândea Cris, 
deși știa că zborurile în afara sistemului solar 
fuseseră încă demult sistate. 

în aer se simțea apropierea apei. Cris se opri o 
clipă, să adulmece pe direcţia vântului. Mlaștina, din 
câte își dădea seama, nu putea fi ocolită, lucru care 
nu-l entuziasma. Puteai muri ușor și fără eroism, 
indiferent de calităţile tale de luptător, datorită 
vreunui accident stupid. Cât despre echipamentul 
lor, nu era absolut deloc propice înaintării pe un 
astfel de teren. Ca, de altfel, nici înaintării printr-o 
junglă ostilă, dezvoltată pe resturile unui imens 
depozit de reziduuri radioactive. Costumul lor era el 
însuși produsul unui calcul al organizatorilor. Nu 
trebuia să protejeze, chiar dimpotrivă. Cizme înalte 
până la genunchi, pantaloni scurți și o bluză de pânză 
ordinară, fără mâneci. în rest, doar armamentul ce se 
cerea utilizat la întâlnirea dintre două grupe, dintre 
care doar una trebuia să câștige lupta. 

Nu se luau prizonieri - n-avea sens. 

Nu puteau rămâne decât trei câștigători. O loterie 
care lăsa puţine șanse fiecăruia. Dar șansa exista. 

Toţi se strânseră în jurul lui Cris. 

— Mlaștina? îngână Vlad. 
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— Îhî, răspunse Cris, fără chef. Nu putem ocoli. Mi 
se pare ciudat că n-am înâlnit încă, până aici, niciun 
grup rival. Unde naiba s-or ascunde? 

— Mai bine, făcu Adriana. Ascultati! 

Pe sub desișuri se rostogoli un țipăt răgușit. 

— Un artecon, tresări Vlad. L-am văzut mai demult 
într-un film, poate hipnotiza la distanţă. E mai 
puternic ca vasiliscul. L-a realizat un centru militar 
din America. 

— Americanii ăștia sunt daţi naibii! exclamă 
Cazimir. Au obţinut, în ultima vreme, niște monștri 
genetici extraordinari. 

— Lipitorile de sticlă cu digestia externă, se arătă 
la curent Adriana. Sau ţânţarii cangrenatori... 

— Ăștia ce fac? întrebă Ema. 

— Lipitorile dizolvă țesuturile vii, explică Adriana. 
Când se dezlipesc de piele, lasă o gaură de poţi vâri 
degetul. Mușcătura ţânţarilor produce cangrenă. 

— Cum ne putem apăra? gândi cu voce tare Vlad. 

— în niciun fel, strâmbă din nas fata. 
Echipamentul nu ne protejează, animalele astea sunt 
făcute să te ciuruie fără probleme dacă le-ntâlnești. 

— Ei, n-o fi dracul chiar așa de negru, exclamă 
enervat Cris. Vom vedea. Și ceilalţi vor avea aceeași 
problemă: mlaștina. Fiţi cu ochii în patru. Feriţi-vă și 
de „liubele" zburătoare. Dacă se lipește vreuna pe 
voi, nu se mai desprinde decât după ce ajunge la os. 
Hai, mișcaţi-vă! 

Cris își reluă locul și porniră iar. Zăriră curând, 
printre liane, primul ochi de apă. 
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— Fiţi atenţi! îi preveni. în apă mișună peștii 
carnivori. Am auzit că ar exista și un anumit pește 
spadă care-și depune ouăle în organisme străine, 
după ce le omoară... 

Cu vergeaua lungă a extinctorului lui Vlad, sondă 
apa îmbâcsită de alge și de mâl. 

— Nu pare să depășească o jumătate de metru - 
constată el. Lili - se întoarse către puștoaică - tu 
pornești prima. 

Fata înţelese brusc ce i se cere. 

- Eu?... 

O groază indescriptibilă îi aburi azurul privirii. 
Cris îndreptă către ea paralizorul. 

— Da, tu. 

Lili căută ajutor către ceilalţi, dar fiecare părea 
preocupat să privească în altă parte. începu să 
plângă și înaintă, intrând în apă. Nivelul mocirlei îi 
depășea cu două palme genunchii, dar mai departe 
mlaștina părea a se adânci. 

— Mai bine am căuta un vad, îngână Cazimir. 

— De-asta am și trimis-o, rânji Cris. Hai, e rândul 
nostru. 

Mergeau prin apă, la câţiva metri în urma Lilianei. 
Pe măsură ce se apropia de amiază, căldura creștea. 
Cris transpira abundent, în parte și din cauza 
încordării. O undă subţire despică suprafaţa apei, iar 
Lili scoase un țipăt de spaimă. 

— O lipitoare de sticlă! îi strigă Cris. Mergi 
înainte, nu poate fi dezlipită! 

Fata ridică piciorul stâng și toţi văzură lipitoarea 
verzuie atârnată de coapsă. 


143 


Antologia CSF 2018 


— Las-o dracu! se enervă Cris. Asta ni se poate 
întâmpla și nouă! O să se sature și o să plece. Știu că 
doare ca naiba, dar nu-i da atentie! 

Lili privea cu ochii holbaţi când la lipitoare, când 
la Cris. 

— Mergi sau trag! tună vocea acestuia. 

Fata se supuse și porni mai departe. Lângă Cris, 
Vlad înjura cu sete. Mai dură cinci minute și terenul 
păru că începe să se ridice. Intr-adevăr, printre 
tufișuri se zări malul. 

— Mai avem puţin, strigă aproape vesel. In aceeași 
clipă, Lili păru să se poticnească. O bolboroseală 
învineţi lângă ea suprafaţa apei. 

— Ce-i? întrebă Cris. 

Lili se întoarse și porni ca în transă. In locul în 
care se afla, apa îi ajungea până la brâu. Dar 
continuă să înainteze, menținându-și echilibrul și 
curând ieși pe mal, printre tufele care o mascară 
imediat. Când ceilalți o ajunseră, o găsiră întinsă pe 
pământ, palidă, privindu-și picioarele ca pe un lucru 
străin. Cris se aplecă și o examină. 

— Ce naiba o mai fi și asta? 

Lili se uita la el, pierdută. 

— Doare, scânci. Arde! Arde peste tot! 

Privind cu atenţie, Cris descoperi o mulţime de 
umflături pe toată suprafața coapsei, între genunchi 
și șold. Pipăi cu degetele un fel de chisturi aflate 
imediat sub piele. 

Pupilele fetei deveniră deodată fixe. Ochii se 
măriră, gata să iasă din orbite, apoi căzu pe spate și 
eliberă un 
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țipăt sfâșietor. Micile chisturi păreau că prinseseră 
viaţă, începând să se agite colcăitoare sub pielea 
care se înroși brusc. Cris nu mai rezistă curiozitățţii. 
Scoase cuțitul și, aplecându-se, despică una dintre 
umflături. Mai întâi ţâșni sângele, apoi un vierme 
negricios cu mandibule chiti- noase ieși, își învârti 
prin aer partea de dinainte a trupului și se scufundă 
iar în rană. 

— O mănâncă de vie! ţipă Ema. 

Părea gata să vomite. 

Fără un cuvânt, Cris ridică trasorul termic. Vlad îl 
opri gesticulând: 

— Las-o! Cine știe? Poate scapă! 

Cris își dădu seama de stupiditatea ideii, dar nu 
mai reacţionă. în el reuși să învingă curiozitatea. Se 
simţi interesat să afle cum va muri fata, cât se va 
chinui, ce fel de animal era acela care o ucidea. 

Trecură astfel mai multe minute în care priviră 
trupul care se contorsiona urlând. Rugămințţile 
Lilianei către ceilalţi, de a-i scurta suferinţele, 
dovedeau că durerile atroce nu-i anulaseră 
luciditatea. Până la urmă, Vlad îi arătă lui Cris, pe 
gâtul fetei, o urmă roșie palpitând energic și amândoi 
se aplecară și-i sfâșiară bluza, ca să observe continui- 
tatea procesului de răspândire a viermilor pe sub 
pielea întregului corp. Lili tăcu și  înțepeni, 
pierzându-și cunoștința abia când unul apăru de sub 
pleoapa ochiului stâng și începu să-și rotească 
triumfător mandibulele pe deasupra pupilei albastre 
și aburite acum de pânza morții. 
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— Știu ce-a fost asta! își șterse Cazimir, cu 
mâneca, nă- dușeala feţei. E un Krep. 

- Hm? 

— Un Krep e un animal multiplu cu timp de 
ecloziune aproape inexistent. Toţi viermii formează, 
de fapt, o singură ființă. In curând va ieși afară și se 
va construi ca entitate. Cât despre modul de 
înmulţire: saliva lui modifică însăși codul genetic al 
celulelor atinse. Un Krep, aflat pe fundul lacului, a 
„Scuipat-o" - arătă Cazimir către Lili. Mulțimea de 
picături a cancerizat instantaneu pielea în locurile de 
contact și a dirijat celulele subcutanate să se 
înmulțească rapid și să devină acești viermi care vor 
compune curând Krepul cel nou... 

— Nu se poate! exclamă uluit Cris. 

— Sudamericanii au avut ideea, completă Cazimir. 
Cred că brazilienii, dar nu pun pariu. 

Cris privi admirativ trupul Lilianei, în care Krepul 
își strânsese părțile componente formând un fel de 
gogoașă mare pe piept, în dreptul inimii. 

— Cum dracu' pot avea unii idei atât de grozave? 
Cred că i-au întrecut și pe americani! 

— Da, sunt buni, admise Cazimir. Cel care ajunge 
să te mănânce de viu ești, de fapt, tu însuți. 

— Amuzantă stratagemă! Stăm să vedem cum iese 
Krepul? 

— Ne poate face rău? 

— Nu știu. Cred că nu, până nu se compune. 


146 


Antologia CSF 2018 


— în sfârșit, nu contează. Suntem aici pentru 
altceva - și-și lovi, demonstrativ, cu palma dreaptă, 
tocul trasorului agăţat la șold. Gata, pornim. 

Părăsiră cadavrul. Adriana se așezase cât mai 
aproape de Cris. Acesta o privea cu coada ochiului. 
Până nu demult, între cei doi se ţesuse o mică 
poveste de dragoste. Apoi se certaseră. Și acum? 
„Acum - gândi Cris - vrea poate să fac pe cavalerul. 
Cândva se obișnuia asta. Instinctul speciei de a apăra 
femela, care-i asigură perpetuarea. Azi nu mai e 
nevoie de fete decât pentru distracţie. Bioreceptoa- 
rele dau un randament mult mai bun decât uterul și 
sunt mai sigure". 

Apa mustea sub picioare la fiecare pas. Lângă un 
trunchi negru și putred, Alexandru se alese cu o 
„liubă" zburătoare pe umărul stâng. Se abţinu cu 
greu să nu urle și încercă s-o dezlipească. 

— Nu te mai chinui, îl sfătui Vlad. Bine că nu e pe 
braţul drept, așa mai ai o șansă, poţi utiliza arma. 

„în realitate - își spuse Cris, fără să bage-n seamă 
incidentul - fetele sunt mult mai iraționale decât 
băieţii și mai mult încurcă. De pildă, Lili. Era foarte 
simpatică, dar nu merita să câștige competiţia asta. 
Şi Adriana va muri, e aproape sigur- Nu știu ce va 
păţi, poate o voi omori chiar eu, cine știe? Poate va fi 
necesar". Fuseseră obișnuiți încă de mult cu ideea 
asta, precum și cu aceea că victimele n-au 
importanţă: câștigătorul ia tot. 

între timp, nivelul mlaștinii crescuse iar și noroiul 
depășise genunchii. în dreapta și în stânga, Cris zări 
lame 
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subțiri, negricioase, brăzdând apa. Și mult mai 
încolo, o pată ceva mai deschisă pe care i-o arătă lui 
Vlad: 

— Aia e mlaștina carnivoră inventată de ruși în 
vremea de după cel de-al treilea război mondial. 

— Toată zona asta - îi răspunse băiatul - e plină de 
crema speciilor mutante. 

— Așa e. Mlaștina i-a lăsat cu gura căscată pe toţi 
și a rămas un produs de referinţă în cadrul armelor 
biologice, chiar dacă au trecut ani buni de la 
inventarea ei. Are și câteva inconveniente. De pildă, 
culoarea: e destul de ușor observabilă. 

— Ştii, Cris, m-am gândit adesea că examenul ăsta 
are și rolul de a descoperi valenţele unor arme noi, 
experimentale, biologice sau nu. 

— Poate, mormăi Cris. I se păru că Vlad ar dori să 
se vâre, oarecum, sub pielea lui. îl simţise cel mai 
puternic și mai bine adaptat dintre toţi? Cu atât mai 
rău... 

— Vlad! Preia vârful de atac al șirului! 

Băiatul păli. îl privi pe Cris drept în ochi, dar mâna 
acestuia se odihnea deja pe tocul trasorului. Plecă 
privirea și se grăbi să-și ocupe noua poziţie. După 
doar două minute, alunecă și se prăbuși în mocirlă. 
Se ridică repede, scrâșnind. 

- Ce-i? 

împreună cu noroiul, pe trupul lui Vlad se 
amestecau alge verzui, urzicătoare. 

— Nu sunt mortale, rânji Cris. Doar incomode. Să 
le porți sănătos! 
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Câţiva râseră mânzește. Vlad porni mai departe, 
făcând un fel de pârtie printre alge, iar ceilalți, 
venind din urmă, scăpau neatinși. Băiatul aruncă o 
clipă privirea peste umăr. Avea fălcile încleștate și 
faţa albă parţial de durere, parțial de furie. 

— leșim din nou din apă, îi anunţă Cris. 

Malul era aproape, iar Ema, grăbită, îi depăși pe 
toţi alergând. Urcă sprintenă și mai făcu doi pași. 
Apoi ridică piciorul să-l facă pe cel de-al treilea, dar 
deodată mișcările ei se încetiniră; piciorul se 
împotmoli în aer, nemaivoind să înainteze, iar restul 
corpului împietri, păstrând o poziție grotească, un 
echilibru absolut imposibil sfidând legile gravitaţiei. 
Semăna cu instantaneul unui start la proba de 100 de 
metri plat. Cris ridică uimit brațul făcând tuturor 
semn să rămână pe poziţii. Observă imediat că, 
privind în direcţia în care se afla Ema, vântul nu mai 
legăna frunzele și tulpinile lianelor. 

— Acolo a stat vremea, zise Alexandru. E marele 
păianjen cronofag. 

— Cronofag? Ah, știu! înţelese Cris. 

Mario, mezinul, dădu din cap. 

— Nu e chiar cronofag. Dar are posiblitatea să-și 
construiască o „pânză" temporală, relativistă, unde 
timpul își încetinește curgerea până aproape de 
oprire. 

— Ei, și? întrebă Cazimir, care nu aflase încă nimic 
despre acest păianjen bizar. 

— Se hrănește cu bioplasma victimei. îi consumă 
întreaga cantitate de energie biologică. Vrilul, știi? 
Energia vitală... 
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— Deci, a omorât-o? întrebă Adriana. 

— încă nu. Deocamdată îi soarbe câmpul. Când o 
lichidează, îi dă drumul din plasa temporală, explică 
Vlad. În acest spaţiu aproape lipsit de timp, evident, 
victima nu poate să se miște, chiar dacă, din punctul 
ei relativist de vedere, i se pare că se mișcă normal. 
Nici nu va observa că moare - pentru ea, totul va 
însemna o bruscă epuizare și „stingerea luminii". 
Păianjenul e imun la efectul pe care-l produce. 

— S-o ștergem, îngână Cazimir. Oricum, ea a 
murit ușor. 

— Arată ca un fluture prins într-un insectar, oftă 
Adriana, aranjându-și pe umăr extinctorul greu și 
privind „statuia" Emei. 

Porniră, ocolind zona păianjenului, bucuroși că se 
află din nou pe uscat. 

— De-acum, atenţie în toate părţile, îi preveni Cris. 
Mlaștina se va termina curând, zone întinse de apă 
nu mai avem de străbătut. Când ieșim, s-ar putea să 
fim așteptați. 

— Nu-i sfătuiesc, făcu naiv Mario. 

Adriana îl privi cu o undă de milă. își aranjă iar pe 
umăr extinctorul și spuse: 

— îl știe careva pe Erwin? 

— Erwin Victor? întrebă Cazimir. îl știu eu. Nue 
tipul care făcea parte din organizaţia aia 
antiguvernamentală... cum naiba-i zice? 
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— „Organizația pentru apărarea drepturilor 
omului". Da, ăla. Zicea că examenul ăsta ar trebui 
interzis... 

Cris o privi peste umăr. 

— Gura! strigă. Asta-i o tâmpenie. Cum s-ar putea 
altfel? Mai bine fiţi atenţi în jurul vostru... 

— Adevărul e - șovăi Cazimir - că a interzice 
examenul e totuna cu a resuscita fățiș teoria 
darwinismului social. Am reveni, pur și simplu, la 
vremurile alea capitaliste cu milioane de șomeri, la 
pluripartidism și alte asemenea rahaturi. 

— Știu. De altfel, Erwin a și fost arestat. 

— Gura! urlă iar Cris. Sunteţi nebuni? 

— Iar noi fundamentăm o societate perfectă, în 
care fiecare se naște pentru a muri sau pentru a 
căpăta un loc de muncă, rosti nonșalant Adriana, 
apoi se întoarse către Cris: Ai spus ceva? 

Cris o privi tulbure, simțind atacul la adresa 
autorităţii sale. Mâna i se încleștă pe mânerul unuia 


dintre trasoare. 

— Hai, trage, dacă ai chef, scoase limba la el 
Adriana. Omoâră-mă. Crezi că n-am simtit că ai vrea 
s-o faci? Eşti , » un împuţit de mercenar! Auzi? Un 
mercenar! 


Cris nu cunoștea cuvântul. 

— Demonstrează că ai motive să mă consideri asa, 
orice-ar fi însemnând! zise el, pe un ton deodată 
relaxat. 

— Doar un mercenar e gata să-și lichideze 
tovarășii în clipa în care nu mai are nevoie de ei! 

— Eşti sigură că n-ai face la fel? 
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— Da, sunt sigură! îl înfruntă fata. 

— Atunci, poate ar fi mai bine să te sinucizi, vorbi 
Cris cu o voce de gheaţă și îi întoarse spatele. 

Adriana tācu dezorientată. In același moment, 
două fulgere despicară văzduhul. Unul dintre ele îl 
culcă la pământ pe Alex. O jumătate de secundă 
încremeniră, apoi fiecare ţâșni în altă direcţie, în 
căutarea unui adăpost. Cris nimeri alături de Vlad, 
într-o scobitură nu prea adâncă. 

— în pădure, acolo! șuieră Cris. Ia-o târâș prin 
dreapta, eu o iau prin stânga... 

Probabil la fel gândeau și ceilalţi, căci îl zăriră pe 
Cazimir sărind dintr-o tufă și azvârlindu-se către 
baza unui trunchi, în clipa în care un jet radiant 
reteză coroana acestuia. Ţâșniră și ei înainte. în faţă, 
inamicul era adăpostit de un grup masiv de arbori. 
Cris îl văzu pe Vlad scoțând din- tr-un buzunar al 
husei extinctorului o grenadă paralizantă. O montă în 
vârful ţevii armei și trase. La adăpostul efectului 
exploziei, se ridicară toţi și parcurseră în goană 
aproximativ cincizeci de metri, până când Cazimir 
flutură braţele și scoase un țipăt. Cris îl văzu căzând, 
dar nu se opri. Din urmă, Vlad lansă către grupul de 
copaci singura lor grenadă electrică. Fulgerul 
descărcării îl surprinse pe Cris încă în picioare și-i 
arse faţa. Se prăbuși pe-o coastă, apoi se ridică iar, 
urlă o înjurătură la adresa lui Vlad și, trăgând mereu 
cu trasoarele sale termice, năvăli în spatele 
tufișurilor aflate la baza arborilor ce-l separau de 
inamic. Odată ajuns acolo, gâfâind, aruncă o privire 
rapidă în toate 
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părțile și se linişti. Șase cadavre zăceau pe pământ, 
unele  carbonizate şi devenite aproape de 
nerecunoscut, altele părând neatinse. Cris se apropie 
cu băgare de seamă de trupul unui băieţel ce nu 
părea mai vârstnic decât Mario. Deodată, acesta 
gemu și întinse mâna către extinctorul care zăcea 
alături. Fulgerător, Cris și-l imagină ridicându-se, 
întorcând spre el arma, rânjind bestial și trăgând... 

Rânji el. 

Și, pentru a economisi energie, scoase paralizorul 
cu al cărui toc, aplecându-se puţin, îi zdrobi ţeasta, 
împrăș- tiindu-i creierii prin iarba cenușie și aspră. 

Se întoarse apoi către Vlad, care încă mai alerga 
spre el, și-i făcu semn că totul e în ordine. Reveniră 
împreună la ceilalţi, trecând la câţiva pași de 
cadavrul lui Cazimir. 

— Nu trebuia să lansezi grenada electrică, zise. 

— Mi-am pierdut capul, dădu Vlad din umeri. Asta 
e! 

Se regrupară. 

— Așa? pufni Cris. Deci, ţi-ai pierdut capul. Nimic 
mai mult! 

— Ce vrei să insinuezi? 

— Terminati! încercă să intervină Adriana. » 

— Gura! o repezi Cris. 

Apoi, către Vlad: 

— Ştii bine ce vreau să insinuez! * 

Mâna lui pipăia unul din trasoare. 

— Ai vrut - continuă - să mi-o plătești pentru algele 
alea. Sperai ca raza de acţiune a grenadei să fie 
suficient de largă. Uite că n-a fost! 
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în ciuda celor afirmate, Cris avea faţa pârlită de 
descărcare și el știa asta foarte bine. 

— Ei, iată - rânji Vlad, cu toate că sub rânjet se 
simţea de la o poștă frica - suntem chit. 

— Nu, spuse Cris, calm, ca în mai toate momentele 
periculoase. Nu suntem chit. 

Scoase trasorul. 

— Staţi! ţipă Adriana. 

Dar Cris ridică arma. Trase ochind ierburile de 
sub picioarele lui Vlad. Acesta sări în sus, se azvârli 
în dreapta și, încă în aer fiind, își smulse de la brâu 
propriul trasor, lansând către celălalt radiaţia 
ucigașă. Cris apucă să se aplece la timp. lar în 
momentul în care trupul lui Vlad atinse pământul, 
trase din nou, de data asta în plin. Se întoarse apoi 
către ceilalţi: 

— Primul meu foc a fost un simplu avertisment. 
Nu trebuia să riposteze. lar dacă a ripostat, 
înseamnă că i-am dejucat planul mai repede decât s-a 
așteptat. Asta e. 

O tăcere de gheaţă se așternu în urma cuvintelor 
lui.  Stăteau muţi,  pătrunși de gravitatea 
evenimentului. 

într-un târziu, Vali șopti: 

— „Cinci membri de partid 

Seara au plecat la teatru; 

Unul n-a aplaudat 

Și-au rămas doar patru"... 

Vali era cea mai cuminte din grupă. Până acum, 
vocea ei nu se făcuse auzită. 
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— Mmm? mormăi Cris. 
Apoi, înțelegând, începu să râdă. 


# 


Undeva, la marginea junglei, în cabina de control, 
membrii comisiei urmăreau atenți desfăşurarea 
examenului. Edi, șeful lor, își mușca buzele. Ceva îl 
incomoda: reprezentantul guvernamental care, aflat 
pentru prima dată în postura de observator al unui 
examen de diplomă, cerea mereu amănunte. 

— De pildă, ţintele - tocmai întreba acesta. Ţintele 
din ce se compun? 

Edi zâmbi cât putu de frumos. 

— Sunt constituite dintr-un pachet de senzori. 
Atingerea lor ridică, pe o rază de cinci metri de jur- 
împrejur, o barieră transparentă, dar eficace, 
împotriva oricărei agresiuni. 

— Bine, dar ce rost are? dori amănunte 
reprezentantul guvernamental. 

— Pentru că s-ar putea să apară mai mulţi 
absolvenţi, zise Edi. în acest caz, cel care ajunge 
primul trebuie protejat de invidia celorlalţi. înțelegeți 
ce vreau să spun: un altul l-ar putea ucide chiar după 
ce acesta a atins borna - și să-l înlocuiască. Ori, asta 
nu avem voie să se întâmple. Asigurăm astfel un 
concurs perfect loial. 

Reprezentantul guvernamental dădu din cap 
satisfăcut. 
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— Da, e bine, e foarte bine. Am să-l informez 
personal pe președinte. Da, nu se pot face niciun fel 
de matrapazlâcuri... Care e situația acum? 


— Patru grupe au ajuns destul de aproape de 
țintă. Cea mai avansată e condusă de un oarecare 
Cris. Doriţi să-i vedeţi? 

— Puteţi face și asta? se minună reprezentantul. 


— Deșigur. Există, după cum știți, posibilitatea de 
a transforma orice punct al spaţiului în receptor 
informational. Distanta nu contează. Vreţi asta? ’ » » 


— Dacă se poate, firește. 

Edi îl conduse în faţa unui ecran uriaș. 

— lată-i. 

— Da, zise, concentrat asupra imaginii, 
reprezentantul guvernamental. 


Cris zări primul borna placată cu senzori. Surâse. 
Nu, nimic nu-l mai putea, de-acum, opri. Apoi 
zâmbetul i se stinse când își aminti că erau patru. 
Așeză mâna stângă pe mânerul trasorului. Ceilalţi 
zăriră între timp și ei borna și se opriră. In aceeași 
clipă, Cris scoase trasorul și-l îndreptă spre ei. 

— Nicio mișcare! 

încremeniră toti. 

— Da, e o problemă, continuă Cris. Ştiţi și voi: o 
problemă spinoasă. Patru oameni - și numai trei 
locuri. Unul din voi 
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trebuie să renunţe, îmi dau seama cât e de greu - 
spuse, cu falsă părere de rău. Dar, știți darwinismul... 

— Ştim, nu mai putu răbda Adriana. 

Cris o privi curios, parcă o vedea pentru prima 
dată. 

—  Stiţi. Sigur că știți. lar eu sunt unul dintre 
câștigători, pentru că am deja arma pregătită. Nu-mi 
place să pierd, mai ales dacă e vorba să-mi pierd 
viaţa. în timp ce cretinii geniali se grăbeau să 
termine facultatea asta împuţită la vârste derizorii, 
eu am preferat să amân momentul, să trag chiulul, să 
rămân repetent... Altfel spus, să aștept. Să fiu matur, 
nu un mucos care n-a văzut în viata lui o armă și 
crapă cu ea în braţe de la primii pași. Copiii prea deș- 
tepti mor repede. Așa se spunea acum vreo sută și 
mai bine de ani. Mario, ce zici? i-ar plăcea să mori? 

Mario tăcea. 

— Nu zici nimic? chicoti Cris. Nici nu-i nevoie. Toţi 
știați încă de când aţi intrat în facultate ce vă 
așteaptă. Ţara n-are nevoie de șomeri; atâtea locuri, 
deci: atâţia absolvenţi. Dar dreptul la învăţământ e 
garantat de constituţie. Ce să-i faci? Nu poţi 
împiedica un copil genial să-și manifeste geniul... 

— Lasă ironia, interveni Adriana. Fă ce ai de făcut 
și să terminăm odată! 

— Da, să terminăm. Ca o concluzie: pe lângă 
examenul de licenţă, absolventii oricărei facultăți mai 
trebuie să mai dea un test: ăsta. Unul dintre voi l-a 
pierdut. Dar cine? 

Cris își plimbă privirile de la unul la altul. 
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— Mario? Hm! Nouă ani - și rezultat maxim la 
testele de inteligenţă. N-ar fi păcat să întrerupem o 
carieră atât de promițătoare? Să vedem, să ne mai 
gândim. Vali? Simpatică fată; cuminte, tăcută, 
ascultătoare. Un membru ideal al societăţii. Are, ce-i 
drept, și ea mici scăderi: știe pe de rost niște 
poezioare interzise. Dar, ce să-i faci? Nimeni nu-i 
perfect! Iar tu, Adriana? O blondă seducătoare... 

Cris rămase parcă visător două clipe. 

— Da, continuă. Tu vei fi cea sacrificată, Adriana! 

Ridică trasorul. 

— Odată m-ai iubit, se albi ea. 

— Tocmai. E și ăsta un examen. 

Trase, lăsând deschis materializatorul armei. O 
explozie zgudui trupul fetei, sfârtecându-l. Sângele 
împroșcă bluza lui Mario, care tresări de parcă el ar 
fi fost cel lovit. 

— Hai, copiii, spuse, aproape părintește, Cris. Să 
nu mai zăbovim. Ar fi culmea ca tocmai acum să ne 
ajungă din urmă altii... 

Alergă spre borna senzorială urmat de ceilalţi doi. 
Odată ajunși, îngenuncheară, apoi o atinseră cu 
degetele. Așteptară crearea barierei. Cris fu primul 
care ridică privirea mirat. 


sjc sic slc 


— Rezultatul, ceru Edi. 
— Prima bornă, - vorbi un operator - zero 
câștigători. A doua, unul. A treia, trei. 
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— Nu înţeleg, făcu observatorul guvernamental. 
Trei borne? 

Plictisit, Edi se întoarse spre el. 

— Sigur că trei. Dacă n-ar fi decât una singură, am 
putea risca să nu avem trei câștigători, ci mai puţini. 
N-avem nevoie nici de locuri vacante. 

— Şi ce faceţi acum? Sunt patru! 

— Veţi vedea. Ceilalţi copii, din pădure, cum stau? 
întrebă spre operator. 

— Mai sunt vreo zece, dar îi exterminăm imediat. 

Și apoi, gânditor: 

— Da... Pe care? Tu ce zici? 

— Nu știu, domnule, răspunse operatorul. 

— Cineva ne-a criticat recent în fața președintelui 
pentru faptul că media de vârstă a absolvenţilor e 
mult mai mare decât a studenților, interveni subtil 
reprezentantul guvernamental, care înțelesese ce va 
urma. 

— Ce vrea să însemne asta? se miră Edi. 

— Asta - explică reprezentantul, nemulțumit - în- 
seamnă că examenul îi defavorizează pe cei mai mici, 
mai puţin dotați fizic, dar foarte bine dotați 
intelectual. 

— Ah! exclamă Edi. 

Apoi, către operator: 

— Pe cel mai bătrâior. O societate perfectă trebuie 
să ţină seama de dorinţele președintelui său, nu-i 
așa? 


* #* 
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Cris ridicase privirea, mirat. Un trăsnet veni din 
senin îl străbătu, aproape carbonizându-1, și-l azvârli 
câţiva metri cu pieptul peste un mușuroi de furnici 
roșii. In urma lui, bariera semitransparentă decupă 
în spaţiul junglei un cerc în care, treptat, își reveniră 
din spaimă învingătorii... 
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Prin iad, pe două roţi 


de Florin Haidamac 


îi urăsc pe toţi. Cu ochii lor, în care nu citești 
vreodată ceva. Cu feţele ale inexpresive. Cu gurile 
deschise și dinţii gata oricând să sfâșie carne vie. Cu 
mersul lor împleticit. Mai ales, le urăsc duhoarea. Si 
numărul. Sunt al naibii de mulţi. Cum au reușit să 
înconjoare adăpostul, nu știe nimeni. Ca o maree a 
mortii. Ca o imensă meduză. De câ- » 
teva zile, așa se mișcă. De parcă ar fi un singur 
organism. 

Nu e vorba de vreo inteligență colectivă, cum au 
sugerat câţiva. E vorba doar de spaţiu. Se comprimă 
de ziduri în încercarea de a le depăși. Sunt convins 
că așa cum noi le simţim mirosul, tot așa ne simt și 
ei. îi urăsc naibii pentru că au așa de mult timp la 
dispoziţie. Pentru că nu au nevoie de odihnă sau de 
apă. Pentru că nu leșină de foame. 

Am luat cea mai mare ţeapă din ultima vreme, 
venind aici. Instinctul de turmă m-a mânat și acum 
regret din toţi ficaţii decizia de a căuta compania 
celor din specia mea. Mă simțeam al naibii de în 
siguranţă cât eram în mișcare. 


161 


Antologia CSF 2018 


îl aveam pe Lord, cel care simțea mortăciunile de la 
kilometri distanţă. Oare pe unde o fi acum? Din multe 
belele m-a scos câinele ăla. Când am pășit în 
interiorul adăpostului, pur și simplu, a plecat. Nu a 
vrut nici în ruptul capului să vină cu mine. Simţea 
ceva animalul. Eram terminat ; 

fizic. De încordare. De epuizare. De malnutriție și 
mai ales de sete. Am găsit locul ăsta și mi-am zis că e 
vital să stau câteva zile. Să mă refac. Poate găseam 
resurse. 

Am descoperit 50 de oameni. Nu la fel de 
descărnaţi ca mine, dar departe de a fi în cea mai 
bună formă. Aveau apă din belșug. Făceau deplasări 
pentru a scormoni prin oraș. Stăteau de câteva 
săptămâni între ziduri, în speranţa că situaţia se va 
remedia. Tocmai crezul ăsta îi ajuta să 
supravieţuiască. 

Mă aflu aici de trei zile și deja simt că mă sufoc. 
Că sunt prins într-o capcană. în a doua mea noapte 
ca rezident al acestei structuri, au venit. Mulţi. Prea 
mulţi pentru încercări eroice. Mașinile care se află la 
dispoziție sunt mici. Rapide, dar fragile. Au fost 
ranforsate cu plăci de oţel, dar asta nu le face deloc 
sigure. Să treci prin iadul care ne înconjoară nu e o 
opţiune. Nu poţi strivi sute de trupuri. Cedează naibii 
motorul sau rotile. Si atunci să vezi bucu- rie. Blocat 
într-o cutie care, în timpul zilei, se încinge ca un 
cuptor. 

Rămân două variante. Peste pământ sau pe sub el. 
A mai încercat cineva o variantă văzută într-un serial. 
Să le imite mirosul. Cu o frânghie a prins unul din 
morții vii. S-a uns 
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pe tot corpul cu sângele lui, cu bucăţi de carne, 
intestine, creieri. A făcut doar patru metri, după ce a 
coborât de pe zid. Tâmpit film. Pe calea aerului nu e 
o soluţie. Ne lipsesc elicopterele sau baloanele cu 
heliu. 

E vorba despre o sută de metri. Atât se întinde 
ciuma asta. Dacă reușim să săpăm pe sub ei, avem o 
șansă. Se mișcă lent. înainte de plecare, vom 
deschide porţile și vom da drumul la orice mașinărie 
care poate face zgomot. îi vom atrage înăuntru, 
dându-le ocupaţie. în timp ce noi o vom șterge fără să 
fim văzuţi. Adevărata bătălie va începe atunci când 
vom ieși. Dacă vom ieși. 


sjs sic 4 


50 de oameni motivaţi de disperare reprezintă o 
adevărată forță. Chiar în condiţii de viată la limita 
scorbutului. Munca a fost grea. Fiecare metru de 
tunel trebuia securizat cumva. S-au folosit bârne de 
lemn, panouri de oţel, bucăţi de mașini. Tot ce s-a 
găsit la îndemână. Acest efort a consumat dramatic 
rezervele de apă și hrană, și așa raţionalizate la 
maximum. 

Am scos benzina pe care o mai aveam și am făcut 
câteva zeci de cocktailuri Molotov. Cinci dintre noi s- 
au urcat pe ziduri, în punctul diametral opus 
tunelului. A început o mare combustie. Trupurile se 
aprindeau unele de la altele. Duhoarea era 
insuportabilă. Cât de multe poate îndura ființa 
umană. Şi de cât de multe e capabilă ca să supravie- 
țuiască. Stai și te întrebi, uneori, pentru ce? 
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Au plecat primii zece. Cei mai în formă. Cei care 
aveau forţa și priceperea de a străpunge pământul 
pentru a crea o ieșire. Planul era să încercăm să 
ajungem în oraș. Asta înseamnă șase kilometri de 
mers prin liniștea iadului. Punctul de întâlnire, fostul 
sediu al televiziunii locale. O clădire înaltă. Cu uși 
care puteau fi securizate eficient. Ce va urma apoi, 
nu aveam de unde să știm. Moarte și disperare. 
Ingredientele vieţii de zi cu zi. 

Am plecat cu al doilea grup, în momentul în care i- 
am văzut pe primii ieșind. In adăpost a început 
gălăgia. Planul a funcţionat. Să stai ca într-o cușcă, 
așteptând dinţii morţii, nu e o opţiune vreodată. 
Indiferent ce spuneau documentarele și serialele de 
pe vremuri. Singurul lucru adevărat din tot ceea ce 
prezentau este faptul că unica modalitate de a-i ucide 
într-o confruntare corp la corp e găurirea creierului. 
Din experiența mea de până acum pe tărâmul vieţii 
fără puls, tot un tanc e cea mai eficientă armă. Dar 
de unde naiba să fac rost de unul? 

leșim. E cald al naibii. Suntem deshidratati. 


înfometați. 
x J » 
Storși. înfricoșaţi. Avem un avantaj. Nu ne-au simțit. 


Sunt prea ocupați cu zgomotul care vine de după 
ziduri. Ne îndreptăm spre oraș. N-am vorbit clar 
între noi, dar știm că fiecare e pe cont propriu. Am 
un rucsac cu un litru de apă, câteva haine și două 
brichete. în mâini, un cuţit al naibii de tăios și solid. 
Sunt în elementul meu. N-am de gând să mă duc la 
punctul de întâlnire. Am de căutat un tanc. 
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# 4 >]c 


Orașul e sinistru. Liniștea e deplină. Mă deplasez 
încet. Sunt foarte atent la ceea ce e înjur. Mă 
gândesc la virusul ăsta care a aruncat lumea în haos. 
Sunt sigur că afectează orice fiinţă vie, așa că sunt 
nevoit să fiu foarte prudent. O înţepătură de păianjen 
sau o zgârietură de pisică m-ar transforma într-o 
carcasă. 

li văd imediat. Sunt doi. Se mișcă lent, abia 
târându-si picioarele. Faţa unuia e pe jumătate 
smulsă. Celălalt are intestinele atârnând. Nu mă mai 
impresionează demult. Nici măcar impulsul de a le 
pune capăt suferinței nu-l mai am. Ii evit, 
ascunzându-mă într-o scară de bloc. Trec. Partea 
bună a acestei agonii planetare e faptul că nu mai 
contează timpul măsurat artificial. Doar ceasul 
biologic mai funcţionează acum. Şi acesta, în puţine 
exemplare. 

les pe stradă, în căutarea unor oportunități. 
Stomacul mi s-a lipit de coloană. Când totul în jur e 
doar un mare cimitir, te transformi în jefuitor de 
morminte. Adrenalina, împreună cu foamea, îmi 
toarnă energie în vene. Intru din nou în bloc. încerc 
ușile de la parter. Am noroc. Două sunt încuiate. 
Sigur găsesc ceva înăuntru. Cu mânerul cuţitului bat 
în tocul uneia. Ascult. Niciun zgomot. Nu voi avea 
surprize. Fac mental planul apartamentelor. les din 
bloc și reperez geamurile. Sunt mai ușor de spart 
decât ușile. 

Zahăr. Biscuiţi. Câteva folii de antiinflamatoare si 

O 3 


cntie de antihintica Frimaacă viata la arac nu?. 1! 
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Tactica mea de supravieţuire e simplă. Să fiu 
mereu în mișcare. Am suficientă experienţă ca să știu 
că șansele de a rămâne în viaţă nu cresc semnificativ 
dacă aparţii unui grup. Pentru că acesta are nevoie 
de multe. De prea multe. Mereu am fost un 
singuratic. Și m-am descurcat al naibii de bine până 
acum. 

Bântui pe străzile orașului. Sunt atent și 
concentrat. Nu e primul pe care-l străbat. E însă 
prima oară când am o motivaţie. Să fac rost de un 
tanc. Din fericire, știu să conduc unul. Mai am și 
aptitudini de pilot. Un elicopter nu mi-ar oferi 
confortul necesar, iar un avion are nevoie de prea 
multe pentru a decola și ateriza. într-un tanc poţi 
face tot ce vrei. în primul rând, să dormi liniștit. Cu 
un asemenea partener de oţel chiar pot să merg unde 
vreau. Pot intra direct în orice magazin, să mă 
aprovizionez ca la botul calului. Mi s-a pus pata. 
Vreau un tanc și-l voi avea! Chiar de ar fi nevoie să 
fac viață de om. Că de moarte s-au ocupat alţii. 

Știu exact ce pași am de urmat. Mai întâi să găsesc 
o hartă a orașului. Să îmi dau seama dacă este pe 
undeva o unitate militară. Acolo voi avea multe 
opţiuni. între timp, îmi forţez memoria. Motoarele de 
tanc au între 800 si 1500 » » 
de cai putere și sunt special concepute să 
funcţioneze cu orice fel de combustibil. Păcură. 
Motorină. Benzină. Gaz. Motoarele de tanc sunt 


etanșe, ceea ce le permite să treacă 
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pe sub apă, aerul necesar funcţionării motorului fiind 
luat din cabina care este conectată la aerul de 
deasupra apei, printr-un tub. Tancul poate merge și 
pe gheaţă. Un tanc consumă între 200 și 1000 de litri 
de combustibil pe oră. E tot ceea ce îmi amintesc. Și 
faptul că pentru schimbarea unei șenile, în caz că se 
rupe, e nevoie de doi oameni. Sper, totuși, ca în cazul 
în care găsesc o asemenea mașinărie, să nu se 
defecteze prea ușor. Mai ales că eu nu caut gâlceava 
nimănui. Vreau doar să fiu lăsat în pace în dulceaţa 
singurătăţii mele. Și în siguranţă. Asta e un cuvânt 
care a devenit foarte apreciat în ultima vreme. 

Cu rezumatul cunoștințelor mele sumare făcut, 
mai am o singură problemă. Cea mai mare. Unde 
găsesc o asemenea fortăreață mobilă. Pe vremea 
când totul era normal, mă rog, în funcţie de cum 
definea fiecare normalitatea, mi-au căzut ochii pe o 
povestire. Autorul era un obsedat al apocalipsului. 
Cred că în viziunea celorlalţi părea un ciudat. Insă, la 
naiba, tare mi-ar plăcea să-l întâlnesc acum. Sunt 
sigur că a supravieţuit. Poate ni se vor intersecta 
pașii, cine știe? Eroul din acea lucrare a avut ideea 
de a căuta o unitate militară. Evident, sunt multe 
jucării într-un asemenea loc. 

Tot în vremurile așa-zis normale aveam la 
dispoziţie telefoane inteligente. Mult mai inteligente 
ca unii dintre posesori. Cu un asemenea dispozitiv, 
folosind GPS-ul, puteam descoperi ușor unde să 
merg. Acum, din părţi tehnologie. Am nevoie de timp 
de gândire. Voi găsi un loc unde 
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să petrec câteva zile și să fac un plan. Sunt sigur că 
orice soluţie aș găsi, obligatoriu voi fi nevoit să mă 
deplasez. Asta înseamnă consum de energie și, 
implicit, o formă fizică măcar acceptabilă. îmi acord 
trei zile pentru a învia. Zâmbetul cu care umplu 
nepăsarea betoanelor se reflectă arogant în câteva 
cioburi. Privesc la ceruri, făcându-le în ciudă. 


sjs 4 îjc 


Gândesc matematic. Ce nevoi are fiinţa umană? 
Aer. Apă. Hrană. Căldură. Siguranţă. Motivaţii. 
Acestea sunt lucrurile de bază fără de care nu poate 
supraviețui. Câteva dintre ele sunt din belșug. 
Rămâne să le găsesc pe celelalte. 

Pentru început, apa. Dispun de un litru. Nue 
suficient. Apoi hrană. Sunt pe sponci. Nu e o opţiune 
să mă baricadez pe undeva. Știu că magazinele au 
fost devastate. A trecut mult timp de când a început 
totul și cei care au supravieţuit au avut nevoie de 
multe resurse. Grupul peste care am dat eu a spoliat 
oare întregul oraș? Nu sunt sigur. Merită o încercare. 
îmi acord restul de timp care a mai rămas până la 
apus pentru a-mi încerca norocul. într-un oraș pe 
care nu-l cunosc, în plin apocalips, îmi trebuie un 
dram de noroc. E o speranţă ca oricare alta. 

Bântui pe străzi. Sunt foarte atent la tot ce mișcă. 
încerc să nu fac zgomot și să nu mă expun inutil. îmi 
e clar că 
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nu voi găsi vreun supermarket plin cu de toate, dar 
măcar un mic magazin de cartier, ascuns cumva 
printre blocuri, tot aș putea repera dacă o să casc 
bine ochii. E vară. Soarele arde. îmi scot tricoul și îl 
pun în rucsac. Mă strecor atent pe străduţe înguste. 
Mașini abandonate. înăuntru, din când în când, dau 
peste infectați. Nu-i bag în seamă. 

E atitudinea cea mai bună. Lucrurile pot merge 
prost când te mănâncă să o faci pe eroul. Și apoi, în 
mașinile astea sunt sigur că nu e mare lucru. Nimeni 
nu umblă prin oraș cu provizii în portbagaj. Ăștia 
sunt cei care au fost prinși de infecţie atunci când își 
făceau treburile zilnice. Mă uimește, deși mă 
liniștește foarte tare, absenţa lor pe străzi. Unde 
naiba e toată populaţia, nu știu. Să fiu sincer, nici nu 
mă interesează prea tare acum. înaintez prudent. 
Cam după o oră îl văd. Exact cum am sperat. Un mic 
magazin de cartier. Magazin universal. Așa se 
numește. Cele mai frumoase cuvinte. Are gratii la 
geamuri și la ușă. Arunc o privire înăuntru. Şi un 
zâmbet enorm mi se așează pe mutră. E plin ochi. 
Curent electric nu mai e demult. Dar văd o droaie de 
alimente neperisabile. Trag de ușă. închisă. Bucuria 
mea crește exponențial, chiar dacă habar nu am cum 
o s-o deschid. 

Decid pe loc că aici îmi voi petrece câteva zile, 
până mă pun pe picioare. Am provizii, am siguranţă. 
Nu îmi fac griji decât pentru eventuale întâlniri cu 
semenii mei vii. Fiinţa umană e prevăzută din naștere 
cu o înclinaţie puternică spre violenţă, iar absenţa 
oricărei autorităţi dă frâu liber pornirilor fiecăruia. 
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Cum naiba să intru? Studiez locul cu mare atenţie. 
Micul magazin e la parter. In mod sigur aici a fost un 
apartament. Ceea ce înseamnă că are vecini cu cel 
puţin un perete comun. Nu vreau să forțez usa de la 
intrare. Vreau ; s 
să rămână intactă. Dacă va fi cazul, voi avea altă cale 
de ieşire. Rapidă. Intru în scara blocului. Credincios 
obiceiului, bat în câteva uși. Niciun zgomot. Parterul 
e liber. Nu îmi permit să las ceva la voia întâmplării, 
așa că urc și explorez fiecare etaj. Trebuie să fiu 
sigur că nu sunt infectați în bloc. Abia apoi pot pune 
în aplicare planul de refacere. 

Am noroc. Nu știu care e explicaţia, dar de câteva 
zile îl simt din plin. E obligatoriu să securizez ușa 
scării de la bloc. Găsesc un cablu într-un apartament. 
Voi avea timp să fac inventarul în toate, cât voi sta 
pe-aici. Am nevoie de multe. Decid să stau la etajul 
întâi. Pot fugi oricând, dacă situaţia o va impune. 

E încă zi și soarele aruncă generos multă lumină, 
care îmi e de mare folos. Găsesc un ciocan solid și 
greu. Și mâncare uscată. Sincer, m-am săturat de 
biscuiţi. Aș bea un ceai. Aș fuma o ţigară. Am deja 
două pachete aproape pline în buzunare, pradă de 
război. Nu mă pot relaxa încă. Am de spart un 
perete. Să intru în magazin. Dau câteva lovituri și 
tencuiala pică fără zgomot. Un mare zâmbet îmi 
luminează toată ființa. Văd cărămizi. Sunt mai ușor 1 

1 
de spart decât plăcile de oţel beton, nu? Şi dacă 
lucrez cu cap, ca la un tetris invers, nici nu voi face 
mare zgomot. 
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Am nevoie de o gaură de maximum jumate de metru. 
Şi o voi face, la naiba! 

Mă apuc de lucru. Fac pauze la fiecare sfert de oră 
și arunc câte o privire prin geamuri. Momentan, e 
pustiu. După trei ore de efort, sunt înăuntru. închid 
ochii. Las doar mirosul și beţia așteptărilor împlinite 
să mă ghideze. Dulciuri. Conserve din carne de vită, 
porc, pește. Mazăre. Porumb. Compoturi de toate 
felurile. Ciocolată. Paste. Cafea. Ţigări. De toate. A 
trecut mai mult de un an de când nu am mai avut 
asemenea comori. Apă din belșug. Vitamine 
efervescente. Ceaiuri de tot felul. Cred că voi sta mai 
mult de trei zile pe-aici. Mi-ar prinde tare bine câteva 
kilograme în plus. Sunt nepermis de slab și denutrit. 


#** 


Cea mai bună perioadă din viața mea a trecut. 
Sunt cu totul altul. Nu am fost deranjat de nimeni și 
nimic timp de patru săptămâni. Mi-am făcut un 
program de exerciții zilnice. Câteva sute de flotări în 
degete. Am găsit un rucsac militar într-unul din 
apartamente. însă descoperirea cea mai utilă a fost o 
bicicletă. în perfectă stare. Cel care a detinut-o a fost 
un maniac al ciclismului. Am dedus asta » 
din felul în care a avut grijă de ea și a îmbogăţit-o cu 
tot felul de chestii. De la lumini, frâne pe disc, 
cauciucuri pentru orice suprafață, până la 
amortizoare și scaunul special conceput să fie extrem 
de comod. Tipul ăsta avea 
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și o trusă specială în care erau puse ordonat piese de 
schimb, o pompă minusculă de umflat pneurile, chei 
de diferite mărimi și alte chestii de care încă nu mi- 
am dat seama la ce folosesc. Bicicleta e bestială. Am 
testat-o si știu exact că pot prinde viteză suficient de 
mare să mă ajute să scap de infectați. Dacă nu dau 
peste o hoardă și reușesc să găsesc provizii, pot 
bântui ţara în lung și în lat. Până găsesc naibii un 
tanc. Nu am renunţat la ideea asta. E nevoie să fiu 
atent la combustibilul de care am nevoie pentru 
efortul de a pedala. 

Am făcut câteva calcule. Mi-am împărțit proviziile 
pe care le pot căra și am ajuns la concluzia că îmi 
ajung pentru o lună jumate. In condiţiile în care nu 
găsesc nimic altceva. Mi-am stabilit o distanţă de o 
sută de kilometri pe zi, în cazul în care nu există în 
orașul ăsta ce caut eu. E suficient. Nu vreau să mă 
forțez și să ajung din nou ca un schelet. Am o 
motivaţie. Am un ţel precis și am o mare nerăbdare 
de a pomi la drum. Prin iad, pe două roţi. Asta ar fi o 
carte al naibii de bună. Dacă ar avea și cine să oci- 
tească. 
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Scrisul din somn 


de Victor Martin 


„M-am născut pe Lila, o imensă planetă-oraș cu doi 
sori, zi veșnică, atmosferă liliachie, o traiectorie 
asemănătoare cifrei 8 si nu se știe câte miliarde de 
locuitori. Aici, tot tim- pul dispar mase mari de 
oameni; acestea sunt înlocuite de fiinţe umane sau 
nonumane, turiști veniţi de pe alte planete. Nimeni 
nu știe câţi locuitori dispar și din ce cauză, nimeni nu 
știe câţi îi înlocuiesc. 


» 


Lila e o planetă în plină mișcare, ciudată, numai 
bună pentru turism. Se vine aici, în principal, pentru 
fenomenele anormale ce au loc, fenomene normale 
putându-se găsi oriunde. 

Unul dintre fenomenele stranii ale acestei planete 
sunt și eu. Pe lângă mine, animalele gigantice care se 
deplasează  imperceptibil, studiate de generații 
întregi de topo- metriști, fizicieni, chimiști, futurologi 
sau ingineri, sunt nimic. Nici parcurile care se mișcă 
și rad, în calea lor, cartiere întregi ale orașului- 
planetă, lăsând în urmă terenuri 


173 


Antologia CSF 2018 


pe care se construiesc alte cartiere, nu sunt foarte 
ciudate. Dacă aţi mai fi putut vedea o plantă care nu 
stă pe loc, sunt sigur că un scriitor ca mine n-aţi mai 
întâlnit. 

Turiștii vin aici și din cauza scrierilor mele; despre 
mine și despre modul cum am ajuns să scriu nu se 
știe absolut nimic. 

După terminarea unei facultăți de robotică, am 
lucrat timp de 6 luni la o staţie de combustibili 
convențţionali; în condiţiile în care roboții s-au 
organizat și se produc unii pe alţii, facultatea asta a 
devenit superfluă. 

Când s-a ivit un post de redactor la un ziar, m-am 
înscris si eu la concurs. Nu eram deloc convins de 
reușită, fiind 52 de concurenţi pe acel loc. M-am 
prezentat la derută. întâi am intrat în barul de lângă 
clădirea redacției, să-mi fac curaj. Am inhalat două 
butelii de alcitrar și o a treia am consumat-o în stare 
lichidă. Când am intrat, nu mă usturau doar 30% din 
plămâni, ci mă durea și stomacul 
pseudocompartimentat. 

Nu știu ce am scris acolo, dar am tinut-o asa, vreo 
două ore, până m-a furat somnul. Norocul a fost că 
supraveghetorul m-a observat după ce terminasem 
de vreo trei minute. Spre surprinderea mea, am 
câștigat; a apărut articolul în gazetă și am primit 
postul de redactor. 

Am continuat să scriu în același fel. Ca proaspăt 
angajat, eram trimis, în fiecare dimineață 
convențională, fix la ora 30:45, să mă documentez, să 
vânez ceva, pe un subiect oarecare. 
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După numai trei săptămâni, am observat că nu-mi 
reproșează nimeni faptul că lipsesc de la ședința de 
redacţie de la ora 31:00, așa că, în continuare, m-am 
făcut că plouă. După ce semnam condica de 
prezenţă, părăseam clădirea ziarului si mă înfundam 
într-o cârciumă mizeră, neștiută de colegi, aflată la 
trei cartiere mai încolo. Mă așezam pe unul dintre 
scaunele înalte din faţa tejghelei barmanului, 
comandam o butelie de alcitrar diminian și 
închideam ochii, imaginându-mi cine va intra pe ușă 
în următoarele cinci minute. Am făcut o grămadă de 
bani cu acest puseu premonitoriu. Toți pariau 
împotriva mea și pierdeau. După un timp, n-a mai 
mers; s-a dus vestea că știu ce spun și câștig. 

Din când în când, deschideam ochii, aspiram 
aburul de alcitrar și puneam dopul la loc. Făceam 
asta până la prânz, când mâneam ceva si mă 
întorceam la slapi: A 

Mă băgăm în biroul meu, trăgeam ușa, apoi o 
încuiam cu cheia. 

Aveam un birou foarte mic, la demisol, pe care nu- 
1 dorea nimeni. Porneam computerul și mă apucam 
de scris. Scriam până adormeam. Scriam în somn. Nu 
eram într-o stare hipnagogică, ci adormit de-a 
binelea. Când, în sfârșit, mă trezeam, odihnit, și 
articolul era gata. II trimiteam prin e-mail sus, la 
redactorul-șef, iar acesta îmi trimitea confirmarea de 
primire și acceptul de publicare; nici el nu era prea 
încântat să-mi vadă mutra. 

Foarte rar mi s-a întâmplat să nu primesc 
aprobare. Când nu-mi era aprobat materialul din ziua 


ie man e Pa BARE 
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îmi era publicat un articol cu caracter general, bun 
pentru orice ocazie, să nu pierd din bani. In felul 
ăsta, am tot scris articole în cotidian, timp de 
aproape doi ani. Șeful era foarte mulţumit de mine; 
îmi spunea asta de fiecare dată când urcam în biroul 
lui, să-mi iau banii. Nu aveam nevoie de card de 
credit; la cârciumă nu aveau cititor de cârduri. 

Când șeful a fost avansat și trimis în altă aripă a 
clădirii, m-au pus pe mine redactor-șef, lucru care nu 
mi-a plăcut deloc, deoarece am atras ura celor care 
așteptau de ani buni să avanseze. Acum, îmi dam si 
îmi luam sin- gur banii. Intra în atribuţiile de 
serviciu. Era una din îndatoririle din sfera mea de 
competenţă să înmânez și plicurile subalternilor, la 
sfârșitul fiecărei săptămâni. Am pasat corvoada 
redactorului-șef adjunct. I-am pasat și sarcina de a 
citi și aproba materialele scrise de ceilalți și am văzut 
că nu era deloc supărat; dimpotrivă, strălucea în 
ochii lui o lumină de bucurie și orgoliu gâdilat. 
Probabil că se simţea important. 

Mi-am comandat niște perdele opace, pe care le 
trăgeam când mă apucam de scris. După câteva 
incidente minore, nu am mai închis ușa cu cheia; au 
învăţat cu toţii să nu mă deranjeze. Atâta timp cât 
ziarul mergea bine și oamenii își luau salariile, nu 
avea nimeni nimic de obiectat în privinţa 
ciudăţeniilor mele. într-o bună zi, colegii au scăpat de 
mine prin avansare; conducerea mi-a încredințat 
șefia secţiei externe, aflată pe Pământ. 
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Nicio problemă, mi-am spus, alcitrar clorotic se 
găsea oriunde. Dacă îmi mergea treaba cu scrisul din 
somn, era în regulă. Dacă minunea înceta, mă 
reprofilam; vedeam eu ce altceva puteam face. 

Am început să dorm și să scriu din ce în ce mai 
mult; poate din cauza gravitaţiei scăzute de pe 
Pământ. Am fost felicitat pentru seria de articole 
despre femeile lilane fugite la studii. Habar nu aveam 
ce conţineau acele articole. Mi-am luat suma 
suplimentară de bani și mi-am văzut de ale mele. 

Intr-o bună zi, nici eu nu știu de ce, poate din 
plictiseală, am renunţat la articolele despre femeile 
lilane și căsniciile lor fericite și m-am apucat de 
articole dintr-un spaţiu con- centraţionar pământean, 
aflat într-o pădure. Articolele erau foarte bine plătite, 
deoarece se considera că e foarte greu de pătruns 
într-un astfel de univers fascinant. Toată lumea 
credea că am pile grele să mă pot strecura în acea 
pădure - de coșmar, după unii, miraculoasă, după 
alții. Articolele erau foarte bine documentate și 
nimeni nu bănuia că erau scrise în timp ce dormeam. 
Interviurile luate celor închiși erau reale, în măsura 
în care cei intervievati existau în realitate, cu 
maniile, deviațiile sexuale, ticurile verbale, ideile lor 
fixe cu tot. Publicul era înmărmurit de felul plastic în 
care prezentam modul cum poate să evolueze 
degradarea unui om, în funcţie de niște lucruri de 
nimic. 

Cititorul nu poate să înțeleagă faptul că un ziarist 
nu e un vestitor de viață mai bună. Eu nu m-am dus 
pe Pământ 
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să desființez hoţia, ci să câștig mulţi bani. E 
adevărat, uneori, se coboară o entitate supranaturală 
asupra noastră, a tuturor, dar nici atunci nu e sigur 
că nu se mai găsește câte un hoţ. Eu nu aveam niciun 
chef să joc rolul entității supranaturale, deși, să scrii 
articole fără o minimă documentare, în somn, care să 
mai si concorde cu realitatea, era un lucru destul de 
supranatural. 

întoarcerea pe Lila nu a mai fost o promovare. Am 
fost pus pe aceeași funcţie de redactor-șef, la același 
ziar. în plus, acum aveam mult mai mulţi bani, nu de 
la publicaţie, ci de la Institutul pentru Cercetarea 
Calităţii Vieţii. Acest institut m-a racolat în cârciumă. 
I.C.CV.-istii aveau » 
un fel de convenţie planetară în câteva puncte din 
jurul clădirii redacţiei. Câţiva participanţi mahmuri 
au nimerit din greșeală în cârciuma unde îmi beam 
alcitrarul matinal. La recomandarea barmanului, 
care știa că sunt sef la ziar, am semnat un 
angajament pus în faţă de unul dintre cheflii. Prin 
acesta, îmi luam angajamentul să scriu pentru ei 
patru romane de anticipație științifică pe an. 

Cum nu prea aveam habar de acest gen literar, am 
căutat pe Internet și m-am orientat spre mistic și 
ezoteric. Mi s-a părut originală asocierea celor doi 
termeni. Pentru a face față provocării, am fost nevoit 
să dorm și să scriu în redacţie. Nu mergeam acasă 
decât să-mi schimb hainele sau să fac un duș. 

După ce plecau cu toţii din redacţie, mâneam ceva 
și mă așezam în faţa tastaturii calculatorului. După 
numai câ- 
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teva zeci de fraze, adormeam buștean. Asta simțeam 

eu; în realitate, îi dădeam înainte cu scrisul. 

Dimineaţa, mă tre- 
7 


zeam, proaspăt și revigorat, copiam textul într-un 
fișier protejat și îl trimiteam impresarului de la 
I.C.C.V. 

Subalternii credeau că am căpătat apucături de 
șef, venind la lucru înaintea tuturor, chiar de la 
prima oră. Dacă le-aș fi spus că am stat toată noaptea 
în redacţie și am scris, nu m-ar fi crezut. 

Le trasam câteva sarcini de serviciu, să nu se 
spună că nu mă aflu în treabă, și o întindeam la 
cârciumă. 

Când mă întorceam din asa-zisa documentare, mă 
ase- zam în faţa tastaturii și îmi scriam articolul până 
adormeam. Când nu aveau editorial, îl scriam eu. Nu 
mă interesa neapărat să apar pe prima pagină. Mă 
trezeam, dădeam ce am scris la tipar, așteptam să 
plece cu toţii, mă încuiam în birou, trăgeam perdelele 
și, până dimineață mă apucam să scriu în somn la 
romane știinţifico-fantas- tice. Si tot asa, zi de zi. 

îmi mergea din ce în ce mai bine, după sumele de 
bani din ce în ce mai mari, virate de agentul literar. 
Din când în când, la cârciuma unde îmi beam 
alcitrarul veneau colegii I.C.C.V.-iști să vadă ce mai 
fac. Unul mi-a adus un echipament militar complet, 
dar l-am refuzat. Nu aveam niciun chef să particip la 
antrenamentele lor. Uram această latură a culturii și 
o urăsc și acum. 

O boală mai veche a mea era să deţin un hotel. I- 
am zis asta unuia dintre vizitatori, iar acesta m-a 


mol = ma 


179 


Antologia CSF 2018 


păr un teren și să mă apuc să construiesc. Aveam 
destui bani; își lua și intermediarul partea lui. 

După ce am terminat lucrările de construcție, m- 
am mutat în hotel, într-una din camerele de la parter, 
amenajând-o ca pe o adevărată garsonieră, 
luminoasă, curată, frumos mobilată, cu mobilă pe 
comandă, foarte rezistentă. Patul imens era comandă 
specială, executată după schițe proprii. Am dotat 
camera și cu tehnică de ultimă oră; m-a costat ceva, 
dar consider că merita efortul. Am acoperit un perete 
cu monitoare subţiri și am cedat o parte din spaţiul 
de locuit computerelor și dispozitivelor electronice, 
cum nu s-a mai văzut. 

Individ solitar și antisocial, cum sunt catalogat, 
consideram modeste, dar plăcute, pretenţiile mele de 
viață simplă și un univers de calm și meditaţie. 
Voiam să fiu protejat de pericole, crizele politice sau 
economice nu mă interesează, impasurile tehnologice 
sau schimbările climei mă lasă rece. Am ecranat 
această garsonieră astfel încât undele psihice emise 
de mine să nu conteze în cadrul stabilirii climatului 
general al planetei-oraș. Refuz manipulările sociale și 
nu vreau să mă stresez prea mult nici cu tehnica asta 
modernă. 

Nu-mi place nici compania membrilor I.C.C.V.-ului; 
nu vreau să mă duc la ședințe, nu vreau să primesc 
vizite prea lungi. 

în bucătărie, am pus electrocasnice de ultimă 
generaţie și am tras totul în oţel și sticlă. Baia am 
utilat-o cu gad- 
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geturi cum nu poţi vedea oriunde. Bucătăria n-am 
folosit-o niciodată. Comand mâncarea prin sistem 
integrat de informaţii, vine cineva până la ușă, o lasă 
jos, își ia banii și pleacă. 

Am început să merg din ce în ce mai rar pe la 
redacţie; scriu acasă și trimit articolul prin e-mail. 

La hotel, unde eu sunt și șef, și subaltern, pot să 
dorm si să scriu ce vreau, când vreau, cum vreau. 

Bine distribuită de I.C.C.V., cartea, oricât de 
proastă, se vinde. La o carte se păcălește o mulțime 
de proști, la altă carte, altă mulţime, si tot asa. 

Ce scriu nu mă prea interesează, deoarece scriu în 
somn și habar nu am ce scriu. Principalul lucru e că, 
atunci când scriu, mă simt liber, mai ales din punct 
de vedere financiar. Sunt interesat mai mult de 
ecourile din presă ale romanelor, articolelor sau 
editorialelor mele. 

Pentru o mai bună promovare, I.C.C.V. mi-a turnat 
și o găleată de premii în cap. Sumele sunt mici și nu 
catadicsesc să le primesc. Le-am spus colegilor 
I.C.C.V.-iști să bea ei un alcitrar în cinstea mea și au 
fost foarte bucuroși să facă asta. 

Nici Pe la cârciumă n-am prea mai trecut și, într- 
un final, am încetat de tot să mă mai duc. Mă simt 
mult mai bine în cămăruța mea, la parterul hotelului 
meu. Am o colecție imensă de butelii de alcitrar, cu 


fel de fel de arome și fel de fel de indicatii si efecte. * 
» 


. Am muancit.destul până am ridicat acest hotel. Am 
din ce tral si nu ma mal interesează altcevă. Am 
inlocuit linis- | » 
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tea interioară cu liniștea de interior. Casa leneșului 
este , >» 

în interiorul lui. Cămăruţa în care stau e o aparenţă. 

în realitate, mi-am fabricat o lume a mea, unde fac ce 

vreau. 

Sunt considerat un caz mai special. Nu am mers la 
nicio ședință, nu am răspuns la invitaţii, nu am vrut 
să primesc niciun premiu, deși datorez foarte mult 
celor de la I.C.C.V. Le-am trimis mai multe scrisori 
de mulțumire și văd că m-au cam lăsat în pace; sunt 
un fel de membru onorific, cu cotizaţia plătită la zi. 

Nici prea mulţi angajaţi nu am; folosesc mai mult 
oameni de la firme specializate, mai ales la curăţenie, 
ordine, servicii la cameră sau întreţinerea sistemelor 
electronice. 

Mi-am cumpărat o  gâză  mecano-electrică, 
prevăzută cu mai multe camere de luat vederi 
minuscule. Când mă plictisesc, pun o mască pe faţă, 
mă întind în mijlocul patului și las gâza să zboare. Nu 
fac altceva decât să urmăresc peisajul și să controlez 
cu privirea direcţia minusculului aparat de zbor. 
Restaurantele, terasele, pieţele, parcurile, târgurile 
și alte mari aglomerații au fost tot timpul considerate 
surse de lene, conflicte, răzvrătiri, locuri ale 
defulărilor de tot felul. Le vizitez și eu, dar cu insecta 
electronică zburătoare. Uneori, le ţin celor prezenţi 
câte un discurs. Când aud o voce de nicăieri, cad în 
genunchi și mă ascultă cu o evlavie de neînțeles. E 
foarte amuzant. Pentru neiniţiaţi, cum am fost eu la 
început, merge și cu o comandă manuală. S-a 
inventat și teleportarea, dar dispozitivele depășesc 
puterea mea financiară. Nici nu am încredere; 
dincolo apar niște chestii de tot râsul. 
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Cu dispozitivele pe care le dețin, pot umbla prin 
creie- rele locatarilor, dar m-am plictisit repede; nu 
prea ai ce găsi. 

Evit contactul cu reporterii; dacă se prind că nu 
am habar ce scriu și citesc propriile mele romane de 
parcă ar fi scrise de altcineva, mă pot acuza de 
impostură. Dacă aș face-o inconștient și fără 
tendinţă, presa m-ar mai putea ierta, considerându- 
mă un fenomen și atât, pe când așa: e mare pericol. 

Hotelul e dotat cu sisteme de urmărire de ultimă 
oră. Nici sistemele utilitare nu sunt mai prejos. 
Parterul e împânzit cu fel de fel de capcane; e, 
practic, o cetate inexpugnabilă, în mijlocul orașului- 
planetă Lila. 

De multe ori, sunt obligat să elimin gunoaiele 
societăţii, dar sunt în legitimă apărare. Profitând de 
faptul că ușa hotelului meu e deschisă tot timpul, 
mulți vin la mine cu intenţia de a mă jefui, dar nici nu 
visează de unde vine glonțul. Am avut nenumărate 
cazuri din astea, când sistemul de autoapărare a 
pedepsit avariţia hoţilor; punân- du-le capăt zilelor, i- 
a împachetat ermetic într-o substanţă rezistenţă la 
intemperii de orice natură, le-a tipărit o etichetă cu 
ziua și ora decesului și i-a depus la subsol. îi păstrez 
ca probă a vinovăţiei. Nu e moral, dar e economic; 
conducerea planetei dă sume importante pentru 
neutralizarea hoţilor. Legea îmi permite. Poliţia nu 
mai face faţă; o parte a ei se ocupă cu depistarea și 
pedepsirea  leneșilor, altă parte se ocupă cu 
prinderea și pedepsirea celor care muncesc în exces. 
De hoţi, nu se mai ocupă nimeni. 
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Foarte mulţi și-au găsit sfârșitul pentru mult mai 
puţin decât tentativa de jaf. Profită de faptul că ușa e 
deschisă, intră, văd că nu e nimeni și încearcă să-și 
rezolve necesităţile fiziologice pe culoar, unde e 
întuneric. Ei nu știu că fac asta pentru ultima oară; 
se deschide o trapă și sunt aruncaţi sub hotel, unde 
mor de foame. Subsolul e racordat la imensul sistem 
de canalizare al marelui oraș. Ca- : 
naiul de sub hotel duce într-un canal mai mare, aflat 
sub clădirea Parlamentului, care e prevăzut cu trape 
de același fel. Când se umflă apele râului din 
apropiere, împing această mizerie umană sub sediul 
reprezentanţilor aleși de noi și, de acolo, mai 
departe. Pe cei căzuţi în canal, sistemul de 
autoapărare nu îi reţine ca probe. 

Când vine un client onest, fără intenţii criminale, 
știu; îi citesc gândurile, îl las să citească un afiș, să 
se edifice și să intre în hol. Luminile se aprind în 
funcţie de bunele lui intenţii și înaintează pe culoar, 
spre camera mea. Deschid ușa din timp, iau banii, îi 
înmânez cheia și la revedere; nu am nevoie de 
angajat la recepție. 

La parter, nu cazez pe nimeni. Având un sistem de 
ecra- nare psihică performant, am făcut o excepţie cu 
Anita Jup, android de sex feminin, scriitoare de 
ficțiuni științifice, ca și mine, conducătoare a 
I.C.C.V.-ului, magazioneră pe o navă cosmică si nu 
mai știu ce. 


1» 
A venit însoţită de doi extraterestri, mascul si 
femelă. $ »'» 
Toţi trei erau urmăriţi de o grupare militară 
necunoscută, bine înarmată și dotată cu dispozitive 


de urmărire de ultimă oră. 


184 


Antologia CSF 2018 


Mi-a povestit că sediul I.C.C.V.-ului a_dispărut, 
prin nu se ştie ce anomalie spaţio-temporală, undeva, 
in trecut, la sfârșitul unei ședințe cu I.C.C.V.-istii 
care renunțaseră la , » » 9 

» 


rutina zilnică în favoarea rutinei săptămânale, și se 
ascundea, împreună cu oaspeţii din Univers; nici ea 
nu știa de ce sunt urmăriţi. $ 

Sistemele. electronice au prins-o cu minciuna. Nu 
dispare sediul institutului doar așa, pentru că 
participanţii la ședință au renunţat la rutina zilnică si 
au trecut la ru-, 9 


tina săptămânală, devenind din ce în ce mai leneși și 
mai lacomi. Lăcomia și lenea nu te pot duce în niciun 
trecut. Acestea nu te pot face pierdut; nu poți să 
dispari din cauza inactivităţii, propovăduită și aici, pe 
frumoasa noastră planetă de vacanţă, de cei 120 de 
conducători, fie-le numele în veci pomenit și de mine. 

Androidul a mai povestit ceva despre o facțiune de 
tineri donatori de organe, baza unei noi construcţii 
I.C.C.V.- iste, și mi-a prezentat perechea de 
extratereștri, cu rugămintea să-i ascund până când 
formațiunea paramilitară necunoscută înceta 
urmărirea. 

Nu există formaţiune paramilitară necunoscută. Pe 
Lila, totul se știe, mai mult sau mai puţin. Și eu pot fi 
monitorizat fără să știu; tehnica de ultimă oră e la 
îndemâna oricărui om cu bani si evoluează în fiecare 
secundă. Tot 9 
timpul se găsește unul mai breaz decât tine, dar nu s- 
a pus problema să mă apăr sau să-i ascund, totul 
fiind o minciună; nu poţi avea încredere într-un 


android. 
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Cred că erau niște mutanti, însoţiţi de două cufere 
puternic cibernetizate. Până mă gândeam cum să 
scap de ei, le-am dat camerele 2 și 3, de la capătul 
culoarului, și am luat legătura cu urmăritorii. 

Am intrat în mintea celor trei, i-am adormit, am 
controlat virarea banilor, i-am dat pe mâna 
paramilitarilor și m-am apucat de scris. 

Din vizite de acest tip, de care mă pot lipsi, tot iese 
ceva bun, baza vreunui nou roman de speculație 
științifică. 

Nici nu știu ce au făcut urmăritorii cu mutantii si 
an- droidul și nici nu mă interesează; sunt prea prins 
în plasa creaţiei. 

M-a supărat faptul că militarii au plătit pentru 
capturarea androidului și mutanţilor, făcându-se că 
plouă în ceea ce privește cuferele ce îi însoțeau pe 
ultimii doi, așa că nu m-am învrednicit să le atrag 
atenţia că e ceva necurat la mijloc. Aparatura mea de 
mare fineţe a înregistrat la bagaje o suspect de mare 
emisie de unde cerebrale de înaltă frecventă, lucru, 
cred eu, anormal. Am mai văzut asa ceva la Muzeul 
muncii si creaţiei, acesta nefiind altceva decât un 
depozit mascat de deșeuri psihice. 

Dar, fiecare cu psihicul lui. Mă simt bine cu 
psihicul meu. In somn sunt ca într-un fel de grevă. 
Muncesc doar atunci când vreau. Libera iniţiativă 
încurajează activitatea sau inactivitatea, cum vrei s-o 
iei. Munca fortată duce la stres, boli si moarte; e un 
consum exacerbat si inutil de energie. Lumea asta e 
prea mică și prea urâtă; din cauza asta, n-o poţi 
imagina decât odihnindu-te. 


186 


Antologia CSF 2018 


Acum, dacă mă trezesc, golesc o butelie de alcitrar 
ha- lierisian, mai dulceag și mai slab, și comand 
câteva zeci de sandvișuri cu ouă de alconă și carne 
de gremchi. Mi s-a făcut o foame înspăimântătoare. 
Scrisul în somn provoacă foame. Sau scrisul din 
somn?!..." 

Textul se mai derulă un timp, apoi ieși din raza de 
acţiune a aparatelor de introspecţie psihică ale 
autorităţilor și intră în cea a mediului de informare în 


macă 
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Troc 


de Ana-Veronica Mircea 


M-am uitat lung la balaurul cu cojoc miţos. 

— Mi-e frig, mi-a spus. 

I-am întins o para. 

— Cumpără-ţi foc! 

— Bogdapros...! a dat să zică. 

Dar i-am astupat gura. Cu mâna mea stângă. 

— Nt! Vreau ALTCEVA, nu bogdaproste! 

S-a strâmbat. 

— Eşti fraier. Da' vino cu mine! 

Nu eram fraier. La ce e bun un bogdaproste?! 

Ne-am dus la taraba ghebosului. Balaurul i-a întins 
paraua. 

— Foc! a cerut. 

Ghebosul i-a pus mâna pe inimă. 

El a zâmbit. Și i s-au rumenit solzii. 

— Așa da! a spus. 

Și din nara dreaptă i-a ţâșnit o flacără. 
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Pe urmă și-a scos cojocul și mi l-a dat mie. 

— Asta nu mai îmi trebuie. Asta e ALTCEVA. E 
pentru tine. 

L-am luat cu ciudă. Nici mie nu-mi trebuia. Dar era 
ALTCEVA. îl cerusem. 

Am plecat supărat. 

Şi m-am uitat lung la uriașul cu cearcăne. 

— Sunt istovit, mi-a spus. 

I-am întins o para. 

— Cumpără-ţi putere! 

— Bogdapros...! a dat să zică. 

Dar i-am astupat gura. Cu mâna mea dreaptă. 

Cu stânga tineam cojocul. 

— Nt! Vreau ALTCEVA, nu bogdaproste! 

A ridicat din umeri. 

— Ești prost. Da' vino cu mine! 

Nu eram prost. Doar n-avea cum să-mi dea 
cearcănele! 

Ne-am dus la taraba ghebosului. Uriașul i-a întins 
paraua. 

— Putere! a cerut. 

Ghebosul i-a pus mâna pe inimă. 

El a zâmbit. Și i s-au limpezit ochii. 

— Așa da! a spus. 

Și a smuls trei scânduri din taraba ghebosului. Le- 
a strâmbat și mi le-a dat mie. 

— Astea sunt ALTCEVA. Sunt pentru tine. 

Le-am luat cu ciudă. Nu-mi trebuiau. Dar erau 
ALTCEVA. Le cerusem. 
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— Hoţule! a strigat ghebosul. 

La uriaș a strigat. Dar ăla i-a arătat pumnul. 

— El e hoţu'! a strigat ghebosul. 

Şi m-a arătat pe mine. 

— Plătesc! am spus eu. 

Și i-am dat cojocul. 

Ghebosul l-a luat. Iar balaurul care cumpărase foc 
a început să râdă. 

Pe urmă a strănutat înspre scânduri și toate s-au 
făcut scrum. 

Și mi-a fost ciudă. 

Am plecat supărat. 

Și m-am uitat lung la vrăjitoarea cu ochi roșii. 

— Sunt rea, mi-a spus. 

I-am întins o para. 

— Cumpără-ţi bunătate! 

— Bogdapros...! a dat să zică. 

Dar i-am astupat gura. Cu amândouă mâinile. 

— Nt! Vreau ALTCEVA, nu bogdaproste! 

Și-a scuipat în sân. 

— Eşti nebun. Da' vino cu mine! 

Nu eram nebun. O tineam pe-a mea. Atât. 

Ne-am dus la taraba ghebosului. Vrăjitoarea i-a 
întins paraua. 

— Bunătate! a cerut. 

Ghebosul i-a pus mâna pe inimă. 

Ea a zâmbit. Printre lacrimi. Din ochii ei albaștri. 
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— Așa da! a spus. 

Și și-a șters lacrimile. Şi i-au rămas în mâini 
mărgăritare. 

Și mi le-a dat mie. 

— Astea sunt ALTCEVA. Sunt pentru tine. 

Le-am luat. Erau ALTCEVA. M-am bucurat că le 
căpătasem.. 

Dar uriașul care cumpărase putere mi le-a strâns 
între degete. 

S-au sfărâmat toate. Și pulberea mi-a căzut în 
palme. 

Era străvezie. Și mi-a fost ciudă că numai cu ea 
rămăsesem. 

Am plecat supărat. 

Şi m-am uitat lung la omul cu obraji supti. 

— Mi-e foame, mi-a spus. 

I-am dat o para. 

— Cumpără-ţi pâine! 

Pe urmă mi-am privit palmele. 

Când  scosesem paraua, pierdusem pulberea 
străvezie! 

Şi n-am apucat să astup gura omului. Şi el a 
apucat să zică: 

— Bogdaproste! 

Și am plecat cu mâinile goale. 

Și nu mi-a fost ciudă. 

Aveam sufletul plin... De mărgăritare! 
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Povestea omului picat din 
Lună 


de Daniel Ninoiu 


Nu mai ţin minte când l-am întâlnit prima dată pe 
nea Petrică și nici cum s-a întâmplat asta, așa cum 
nu mai știu dacă în ziua în care l-am vizitat acasă 
pentru prima dată, frunzele plopilor ce mărgineau 
aleea care ducea spre scara unde domicilia erau 
verzi ori ruginii; și, de fapt, nici nu mai știu dacă 
ramurile subțiri ale copacilor erau îmbrăcate cu 
frunze, cu muguri ori erau pline de promoroacă. Știu 
doar că atunci când mă aflam în preajma lui nea Pe- 
trică, Timpul se expanda și curgea nedefinit; puteau 
trece eoni întregi din momentul în care acesta se 
pornea pe povestit, fiindcă toate acestea erau 
amănunte pe care nici pe mine, nici pe Tăvi - 
amândoi eram niște tinerei abia ieșiţi din chinurile 
unei adolescenţe pigmentate cu vise, dezamăgiri și 
nelipsita acnee juvenilă - nu ar fi putut să ne clin- 
tească de pe scaunele pe care ne așezasem cât mai 
comod, pentru a urmări cu gura căscată de uimire 
fabuloasele întâmplări pe care nea Petrică le trăise în 
perioada interbelică și ţinea tare mult să ni le 


în ANR, ai 1 
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lumii aceleia, ale oamenilor care trăiseră în acea 
perioadă, ne treceau sub formă de cuvinte prin faţa 
ochilor de parcă s-ar fi aflat pe o scenă, ori ca într-un 
film, cu actorii reînviați ai vremurilor trecute, 
jucându-și iară și iară rolul vieţii. 

Și parcă niciodată cuvintele poveștilor sale nu erau 
atât de mlădioase și nu se întrepătrundeau atât de 
bine, așa încât puteau să capete forme vizuale tot 
puternice, ca în nopţile acelea lungi, de vară, pline de 
rotocoalele fumului de ţigări asemănătoare unor 
pânze de corăbii ce plecau să exploreze văzduhul, 
despicându-se și lungindu-se apoi în fuioare subțiri, 
alburii, apoi topindu-și degetele iluzorii în cerul 
înstelat de deasupra noastră. Fiindcă, în acele vre- 
muri, atât eu cât și prietenul meu, studenţi fiind și 
ne- având prea multi bani în buzunare, aprinsul 
țigărilor una după alta era cam singura activitate 
prin care puteam păcăli o banală sticlă de suc pentru 
mai mult de două ore la terasa aceea minionă, situată 
la capătul unui gang îngust. Practic, puteam spune 
că experimentam fumatul ca un perfect alibi al 
trasului de timp faţă de îngrijitorul terasei, care nu 
știa cum să ne gonească mai repede de-acolo. 

Si ce frumoase erau verile toride ale tinereților 
noastre, atunci când se închegau lumi și se stabileau 
destine! Oh, dar ce miasme îmbătătoare se ridicau 
noaptea din grădina cu plante medicinale ale 
facultăţii de horticultură din apropiere (cred că era la 
vreo trei-patru curţi depărtare), și încă ce lumi 
fantastice ne dezvăluiau poveștile de epocă ale lui 
nea Petrică! Iar noi, ca doi găgăuțţi de copii 
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ce eram, le sorbeam cu nesaţ până la saturație; 
deseori prindeam să ne imaginăm lumile respective, 
simțeam cum treceam pe strada Unirii și apăsam în 
fugă pe goarna For- dului lui Jean Mihail, ori visam 
peripluri pline de imprevizibil pe insule 
nedescoperite încă, pierzându-ne printre imaginile 
trecutului şi navigând pe aripa timpului, printre 
decenii și printre stele. 

— Printre stele? făcu întrebător nea Petrică, 
ridicând curios sprânceana și scuturându-și pipa. Dar 
oare ați ajuns vreodată, măcar o singură dată, cu 
gândul până pe Lună ori ați poposit cumva pe vreo 
stea? 

Gestul scuturatului pipei, apoi curăţatul acesteia, 
precum și felul în care își îndesa tutunul în scobitura 
ei, m-a făcut să-mi doresc ca atunci când voi deveni 
un bătrân nefolositor, probabil atunci când voi depăși 
cu mult vârsta lui nea Petrică din acel moment, să-mi 
cumpăr o pipă, o cutie de tutun aromat englezesc, și 
să mă retrag într-o cabană izolată de la munte; acolo 
să fiu înconjurat de brazi falnici, de pădurea 
răcoroasă și să savurez orice ciripit al unei păsări ce 
zburdă din creangă-n creangă. lar de dimineaţă, de 
la răsăritul soarelui, și până seara târziu, în apusul 
sângeriu, să stau pe verandă și să-mi scriu 
memoriile. Iar târziu în noapte, să mă așez pe 
balansoarul acela pe care-l comandasem tâmplarului 
înainte să părăsesc definitiv nebunia orașului, să mă 
legăn molcom, cu urechile ciulite, ascultând greierii 
dezlănțuiţi, apoi să îmi îndes adânc tutunul în pipă și 
să eliberez fumul în rotocoale atât 
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de largi încât să poată cuprinde cu diametrul lor 
întreaga Lună. 

— Eu am văzut imaginile cu Neil Armstrong, de la 
aselenizare, spuse Tăvi, așa încât putem spune că, 
odată cu el, sau mai ales prin el, întreaga omenire a 
pășit pe Lună. Cum s-ar spune, dacă omenirea a fost 
pe Lună, păi atunci și noi am fost acolo. 

— He-he, râse misterios nea Petrică. Asa o fi, măi 
dom- nule Tăvi, dar dacă îl extragem acum pe Neil 
Armstrong din ecuaţia matale, ia spune, ai fost 
cumva pe Lună au ba? 

— Este de la sine înţeles că nu am fost, nea 
Petrică, mai ales că nici nu avem mijloacele necesare 
ca să ajungem acolo, am spus eu, încercând să nu 
deviez discuția spre un punct inconfortabil. 

— Nu avem nici pregătirea necesară, m-a 
completat Tăvi, și nici măcar nu ne-am născut în ţara 
potrivită, unde am fi putut spera ca, la un moment 
dat, să putem aplica la un program de instruire și 
pregătire care să ne ajute să devenim astronauți. Nici 
măcar nu am ajuns în preajma lui Dumitru Prunariu, 
să vedem si noi cum arată în carne și oase primul 
român care a zburat în Cosmos, așa că, ce să mai 
vorbim, până la a ajunge pe Lună este cale lungă. 

Nea Petrică își scutură iarăși scrumul din pipă, cu 
gesturile tacticoase pe care i le cunoșteam deja. Apoi 
o privi îndeaproape, prin ochelarii săi de apropiere, 
scoase batista din buzunar și frecă migălos scrumul 
de dinăuntru, acela care n-apucase să se scuture. Luă 
o înghițitură mo- 


195 


Antologia CSF 2018 


destă din paharul de vodcă, fiindcă întotdeauna la o 
pipă îi plăcea să bea și o tărie, își drese glasul și șopti 
conspirativ către noi, privindu-ne iscoditor: 

— Măi băieţi, și dacă v-aș spune eu vouă un 
secret? Dar știți, ăsta chiar este un secret din acela, 
veritabil, serios; evident că nu multi oameni îl 
cunosc, că doar de-aia este și secret. Face parte din 
categoria acelor secrete care devin împovărătoare 
pentru cel ce ajunge să le cunoască, pentru că atunci 
când începe să realizeze că imposibilul nu există, 
bietul om clachează, înnebunește, ba chiar își ia 
câmpii și fuge de-acasă. In timp, dacă are noroc, 
ajunge să fie internat la spitalul de la parc, ori, dacă 
are ghinion, sfârșește în uitare, îngropat de 
birocraţie în sanatoriul din Poiana Mare. 

Ne-am uitat unul la altul, eu și Tăvi, și am zâmbit 
puţin. E drept, nea Petrică se afla la al doilea pahar 
de vodcă, cel puţin de când sosisem noi la masă. 
Probabil că mai băuse încă unul cu precedentul 
interlocutor, pe care nu-l prin- sesem; însă nu părea 
a-și fi băut minţile până într-atât încât să se apuce să 
vorbească tot felul de bazaconii. Bine, poveștile sale 
erau frumoase, aveau parfum de epocă trecută, 
aveau savoare, erau extrem de vizuale, dar nu ve- 
deam ce secret mare ar fi fost aici. 

— Dacă v-aș spune că eu l-am cunoscut pe omul 
care a fost pe Lună și s-a întors înapoi, ce-aţi zice 
voi? 

Privim nedumeriți unul spre celălalt, chicotind, 
socotind că nea Petrică vrea să ne joace o farsă. 
Probabil că 
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vrea să ne pună la încercare credulitatea, naivitatea 
și, de ce să nu recunoaștem?, ar cam fi avut si 
motive, mai ales mulțumită talentului său de 
povestitor. 

— L-ai cunoscut personal, nea Petrică? 

— Normal. 

— I-ai strâns mâna, ai stat matale de vorbă cu el? 

— Ba chiar îl ajut să se și bărbierească dimineaţa, 
măi copile.... 

— Aaaa, păi de ce nu ai spus așa de la început, nea 
Petrică? ne dumirim noi într-un târziu că omul voia 
să râdă de noi și nu știa de unde să înceapă, așa că 
izbucnim și noi în hohote sincere de râs. 

— Râdeţi voi degeaba acuma, măi băieţi, spuse 
afectat, însă acesta e adevărul, nu-l putem ascunde... 
lar dacă aveţi răbdare, am să vă spun mai multe, 
cândva... poate și acum, dacă o să staţi să mă 
ascultați. Hai să vă povestesc, dau eu rândul ăsta de 
bere, asta dacă mai stati să mă ascultati si dacă nu 
aveţi cumva altă treabă: adică, oricum treabă > > '' 
nu aveţi, că sunteti în vacantă, si slavă Domnului că 
nu lucraţi nicăieri, că mâine nu trebuie să plecaţi la 
muncă. 

Si făcu semn barmanitei să vină la noi la masă si îi 

mai j « i 
comandă un rând, câte o bere pentru mine și Tăvi, și 
încă un pahar de vodcă pentru sine, asta spre marea 
dezamăgire a fetei, care sperase până în ultima clipă 
că o chemasem ca să plătim și să ne retragem. Ne- 
am uitat în jurul nostru si am realizat că eram ultimii 
mușterii si ţineam fetei ultima masă ocupată, iară 
ceasurile trecuseră de mie- 
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zul nopții și prezenţa noastră acolo o obliga să plece 
mai târziu acasă. 

— lar eu sunt un amărât de pensionar, care a 
ajuns să momească cu o bere pe cineva, doar ca să-l 
asculte atunci când dorește să-și depene amintirile. 
Nu mai stăm mult, domnişoară, i se adresă nea 
Petrică barmanitei, mai ales eu... vedeţi, oricum 
dumneavoastră aveţi mai mult timp de stat decât 
mine, mai adăugă resemnat, după care își umezi 
buzele în vodca limpede. 

Timpul părea că se oprise brusc în loc. Nu se mai 
auzea niciun fel de glas al vreunei păsări de noapte 
ori vreun bâzâit de insecte, indiferent că ar fi fost 
vreun ţânţar în- fometat care îţi dădea ocol pe lângă 
urechi, ori vreun gre- ieraș rătăcit fără să știe cum pe 
terasă, și care se pomenise dintr-odată pătruns de 
arta muzicală, sub cerul înstelat care se oprise, 
încremenit în toată vastitatea sa. 

— Eram undeva, fie la sfârșitul primăverii, fie la 
începutul verii anului 1935, știu că doar ce 
împlinisem 21 de ani și mă angajasem ca reporter, 
tânăr și plin de elan, la Gazeta, un ziar destul de nou 
fată de Curentul lui Pamfil Seicaru, să zicem, dar 
avea un colectiv tânăr si o condu- cere ambițioasă, își 
începu nea Petrică povestea. Cred că era pe la 
începutul lui iulie, totuși, țin minte că era după 
Rusalii, chiar după ziua mea, după sfântul Petre, iar 
eu fusesem trimis să documentez și să realizez un 
reportaj despre obiceiurile folclorice din zona de 
munte a Buzăului. Era vremea în care începeau să se 
organizeze peleri- 
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naje la Maglavit, pentru că lumea voia să-l cunoască 
pe Petrache Lupu, eroul unui reportaj jurnalistic 
îndrăzneţ al celor de la Dimineaţa. Oricum, Petrache 
Lupu era un cioban fără știință de carte, ale cărui 
cunoștințe despre viaţă, despre religie erau cu totul 
limitate; cu toate astea, omul spunea că îl văzuse pe 
Dumnezeu și stătuse de vorbă cu El, iar jurnaliștii, în 
goana lor după senzaţional, îi atri- buiseră titulatura 
de sfânt. Destul de interesant an, veţi spune, și da, 
câtă dreptate aţi avea! Doar că eu nu am gândit ca 
voi atunci, și am ales poalele munților Buzăului... ei 
bine, în câteva zile ale acelui an am ajuns să trăiesc 
ceva ce nu poate trăi un om obișnuit în întreaga lui 
viaţă, ori poate niciodată. 

— Păi ce s-a întâmplat acolo, nea Petrică? l-am 
întrebat, întrucât începutul poveștii începuse să-mi 
trezească interesul și doream să aflu mai multe 
despre desfășurarea ulterioară a evenimentelor. 

— Intr-acea după-amiază m-am pus în tren din 
gara Băneasa și am părăsit capitala, cu destinaţia 
munţii Buzăului, având intenţia de a ajunge, până să 
se înnopteze, la un conac cald și primitor de oaspeţi, 
acolo unde patronul ziarului, un tip pe care-l chema 
Drăghici, îmi aranjase să fiu instalat peste noapte. Pe 
întreaga durată a călătoriei nu ţin minte să se fi 
întâmplat ceva ieșit din comun, iar drumul a decurs 
simplu și fără complicaţii, cu oameni care călătoreau 
spre treburile lor - ca și mine, de altfel - și, după două 
ore, m-am trezit în gara Buzăului, loc de unde 


199 


Antologia CSF 2018 


am luat un alt tren ca să ajung la destinaţia dorită, 
cât mai aproape de culmile montane. Am coborât la 
staţia convenită când soarele începea să se piardă pe 
după coline, dar încă mai aveam parte de suficientă 
lumină să pot zări, lângă peronul pe care coborâsem, 
un flăcău, care s-a dovedit până la urmă că pe mine 
mă aștepta, cocoţat pe o șaretă care, după cum era 
alcătuită și după culorile vii în care era vopsită, mi s- 
a părut a fi deosebită faţă de locurile, căruțele sau 
oamenii dimprejur. Mi-am aruncat valijoara în spate, 
m-am așezat lângă el și am pornit către ţinuturile 
împădurite. Inserarea se întindea, drumul începea să 
urce și să se ascundă tot mai mult printre brazii groși 
și înalţi, iar aerul devenea tot mai încărcat de mirosul 
jilav al coniferelor, al pământului reavăn. „A plouat 
putintel mai devreme", mă lămuri companionul meu 
și, într-adevăr, vârfurile copacilor mai înalţi abia se 
zăreau, ascunși printre fuioarele de aburi albicioși. 

Pe măsură ce mergeam cu șareta, mai bine zis pe 
măsură ce traseul nostru urca sinuos prin pădure, în 
curbe tot mai strânse, peisajul devenea tot mai 
searbăd, mai uscat; copacii se împuţinau, umiditatea 
aerului scădea, până când devenea uscat, iar 
grohotișul se aglomera pe marginea drumului. 
Treceam pe lângă pietroaie din ce în ce mai mari, ba 
chiar aveam impresia că drumul tăiase în două 
bolovani de dimensiuni uriașe doar ca să-și croiască 
loc spre înălțimile munţilor. La un moment dat, după 
ce am trecut printr-un fel de poartă străjuită de două 
pietroaie 
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mari, în față ni se deschise o priveliște unică: un 
platou montan cu culmi domoale, cu jnepeni și 
arbuști, cu o iarbă deasă și înaltă care se unduia 
după cea mai mică adiere a vântului, iar în depărtare 
un conac cu două caturi, luminat de zeci de torţe, 
spre care ducea drumul nostru. 

Odată ajuns acolo, am fost întâmpinat în pragul 
conacului de către gazdă, un bărbat voinic, cam pe la 
cincizeci de ani, care, împreună cu soţia sa, s-a 
scuzat că nu putea fi de faţă întreaga sa familie, în 
timp ce în jurul său se roteau tăcuţi o mulţime de 
servitori. După ce am fost condus și instalat în 
camera de oaspeţi de un băieţel îmbrăcat într-un 
costum extrem de colorat și simpatic, am apucat doar 
să îmi schimb hainele de drum, pline de praf, și să 
arunc o privire de la fereastră cât să mă familiarizez 
cu împrejurimile. 

Torţele care ardeau în jurul curților gazdei mele 
aruncau limbi de lumini roșiatice, prelungi, către 
pădurea deloc îndepărtată, către arbuștii piperniciţi 
de la marginea acesteia. în rest, deși cerul era senin, 
fără niciun crâm- pei de nor care să ascundă 
strălucirea stelelor, totuși, peste tot și peste toate 
domnea senzaţia că afară era o noapte întunecată, 
fără Lună. Și, într-adevăr, am căutat peste tot și nu 
am găsit Luna, însă atunci n-am dat atenţie acestui 
amănunt. Eh, mi-am zis nepăsător, și în București 
mai prinsesem multe nopţi întunecate de vară, așa 
că, o noapte fără Lună, pe culmile munţilor Buzăului, 
nu poate fi ceva neobișnuit. Nu avea să fie decât o 
experienţă pe 
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care cu siguranță n-aş fi ţinut-o minte, dacă 
evenimentele care au urmat ar fi avut o altă 
desfășurare. Ori poate că ar fi fost mai bine ca ele să 
nu fi existat, da' apoi, dacă stau să mă gândesc, cred 
că evenimentele programate s-ar fi produs indiferent 
de dorința mea și măcar toată povestea asta să nu mi 
se fi întâmplat mie. 

Dar să revin la seara în care am fost găzduit la 
conacul acela primitor. După ce am apucat să mă 
schimb, am coborât în sala mare a clădirii, unde 
gazda amenajase cu mult bun gust un fel de recepţie, 
o masă de întâmpinare. Poate că așa era obiceiul din 
acele ţinuturi, poate că ţinea și de tradiționala 
ospeţie a moldovenilor, plus de-asta, mai și fusesem 
îndrumat spre aceste așezări. Apoi, amfitrionul era o 
cunoștință a directorului meu de ziar si cu siguranţă 
că ei doi împreună au legături mult mai vechi, se 
cunosc de mai mult timp, ce să mai!, erau întrunite 
toate motivele din lume ca gazda mea să mă trateze 
ca pe un oaspete de seamă și să se comporte 
impecabil. 

Ospăţul a fost unul deosebit de gustos, cu 
specialități culinare pe care nu le mai întâlnisem, 
unul la care nu îmi mai fusese dat să iau parte până 
atunci. S-a desfășurat la lumina unor candelabre 
somptuoase, prinse cu mare iscusință de colțurile 
tavanului, iar lumina lumânărilor groase ce ardeau 
făceau ca încăperea să fie luminată ca ziua. Faţă de 
momentul primirii, de data asta și-au făcut apariţia și 
cei trei copii ai gazdei, doi puștani roșcovani de vreo 
doi- sprezece-treisprezece ani, gemeni, și o fată mai 
mare, de 
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o frumuseţe specială, care doar ce absolvise cursurile 
unui liceu de la Iași și venise acasă să-și pregătească 
examenul de bacalaureat. Evident că, în timpul 
mesei, tânăra Otilia - căci așa se numea fata - îmi 
atrăgea mai mult privirile decât restul comesenilor, 
însă am încercat ca privirile pe care i le aruncam să 
fie cât mai discrete și cât mai puţin deranjante 
pentru cei din jur. Mai ales că ni se mai alăturaseră 
sora gazdei împreună cu soţul acesteia, niște per- 
soane aparent reci, scorțoase și distante, și care nici 
nu se așezaseră că începuseră să mă scruteze cu 
priviri pline de curiozitate. Am început să mă simt 
puţin stingherit de insistența acestora, astfel încât în 
conversaţia cu gazda despre perioada pe care o 
petrecuse el în București, în urmă cu două decenii, 
am dat doar răspunsuri cât mai concise, încercând să 
maschez faptul că atenţia ce mi-o acordaseră de la 
bun început noii veniţi mă stingherea. 

— Superficialitatea este o boală națională, îşi 
continuă netulburat tirada stăpânul casei, încercând 
să-și argumenteze poziţia în discuţia cu cumnatul 
său, de aceea noi nu putem să progresăm. lar 
progresul este cheia bunăstării oricărei nații, cum 
bine știți. Așa încât, între a susține cu bicisnicie o 
idee perimată și a avea un comportament care se 
opune progresului, retrograd, și a încerca lucruri noi 
despre care nu știi dacă sunt eronate ori juste, ci 
doar te-ai amăgit așteptând și neavând nici un fel de 
pornire în a întreprinde ceva, ei bine, aş merge pe 
cea de-a doua variantă. 

— Tu nu cumva te temi, dragule, interveni atunci 
soţia sa, că prin acordarea dreptului la vot femeilor, 
situația multor par- 
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tide politice din România s-ar putea schimba radical? 
Că doar ceea ce s-a făcut mare în lumea asta, prin 
femei s-a făcut. Și pentru că femeile sunt mult mai 
destepte decât bărbații, nu va fi departe ziua în care 
acestea vor conduce de facto lumea. 

— Da' de unde, interveni atunci cumnatul gazdei. 
Eu personal numesc deșteaptă o femeie care poate să 
sucească mintea bărbaţilor, fără a-și întrebuința 
inteligența. Fiindcă acesta este rostul femeilor, și așa 
va rămâne și după ce noi nu vom mai fi, și evident că 
acesta este rolul bărbaților dintotdeauna, să fie sub- 
jugați de o femeie care știe cum să le sucească 
mintea. Pentru că vreți sau nu vreţi, dar 
dintotdeauna femeia a fost discordia lumii, și încă de 
la căderea Troici; e drept că asta nu înseamnă că va fi 
discordia lumii doar când li se va da dreptul la vot, ci 
ar putea veni după ce li se va da dreptul de a fi alese 
în structurile politice. 

— Chiar crezi că se va întâmpla asta, Ionele? 
întrebă, cu un aer de naivitate, soţia sa. 

— Draga mea, mă tem că va fi așa, îi răspunse, 
continuân- du-și ideea lăsată pentru câteva clipe în 
suspans. Vezi tu, eu consider că femeia este numai 
sexualitate, mai ales în politică, în timp ce bărbatul 
este un asexual. Ce vreau să spun este că, dacă 
bărbatul politic este caracterizat ca fiind o persoană 
publică și îşi asumă politic acest demers, femeia în 
politică va fi o totalitate a însușirilor morfologice, 
fiziologice și psihologice care caracterizează viața 
politică însăși. Va fi un prădător extrem de vorace al 
vieții sociale așa cum o știm, care își va folosi toate 
însușirile, de multe ori chiar și imorale din punctul de 
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dere al bărbatului politic, însă acestea vor fi total 
asumate de către femeie, pentru a accede în funcții 
cât mai înalte, la lefuri cât mai grase și ușor obținute. 
Nu vezi lucrurile în felul ăsta, tinere? mi se adresă 
direct, surprinzându-mă într-unul din acele momente 
în care încercam să arunc, pe furiș, o privire spre 
fata stăpânului casei. 

— Stiti, am răspuns jenat, eu nu mă descurc așa 
de bine cu politica, poate și pentru că nu am fost 
niciodată interesat de ea. Ba chiar aș spune că nu îmi 
doresc să o înțeleg deloc. 

— Ei bine, asta nu am cum s-o cred, tinere, rosti el 
sonor, privindu-mă cu un aer de superioritate, 
atitudine prin care dorea să-mi transmită că nu 
acceptă să fie contrazis de nimeni. La vârsta voastră, 
Voi, generația mai puțin matură și cu responsabilități 
minime, jucati totul pe o carte pe care o considerați 
câștigătoare și, atunci când realitatea vă va lovi, veţi 


avea un mare soc. 
» 


— Dumnealui isi dorește să devină un ziarist, însă, 
deocam- dată, nu este decât un ucenic ce-și caută 
drumul în publicistica bucureșteană, îmi luă apărarea 
gazda. Cu siguranță că domeniul politic al ziarului 
unde scrie a încredințat unei persoane cu mai multă 
experiență un domeniu așa de sensibil precum 
politica, dragă cumnate. 

— întocmai, le-am confirmat eu în grabă, mulțumit 
că mi se luase apărarea. 

— Ah, ce dezamăgire teribilă, rosti resemnat 
cumnatul gazdei, după care făcu un gest de lehamite 
cu mâna. Ca să fiu sincer, mă așteptam ca tinerii din 
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interesați de modul în care vor trăi peste zece ori 
peste douăzeci de ani, însă e evident că așteptările 
mele nu au un suport fundamentat. 

— îmi pare rău că v-am decepționat, am rostit. 

— Nu e cazul, spuse, oricum discuția noastră se 
îndepărtase de la subiectul pe care doream să-l 
discut cu amabila dumi- tale gazdă, așa că ne veți 
scuza dacă noi ne vom retrage în altă încăpere. 

— Dumnealui vine după un drum lung și obositor, 
abia a picat de la București, și are nevoie de odihnă, 
interveni amfitrionul, dar las în grija Otiliei să facă 
oficiile de gazdă în locul meu. 

Ei bine, măi copii, abia atunci am început să cred 
că visele se pot îndeplini și că plutesc de fericire pe 
deasupra Pământului. Fata aceea de o frumuseţe 
neobișnuită, la chipul căreia încercasem să privesc 
pe furiș în timpul mesei, avea să se ocupe și să facă 
pe gazda cu mine, era ceva ce nu sperasem în niciun 
caz că se va întâmpla. Drept pentru care, în 
momentul în care aceasta mi-a făcut semn să o 
urmez, m-am ridicat atât de ușor de parcă pierdusem 
brusc cel puţin jumătate din greutate. Dar nu m-a 
intrigat acest minor aspect, până la urmă eu îmi 
dorisem să ajung cât mai repede lângă frumoasa 
Otilia, să încerc să-i simt mirosul pe care corpul ei 
tânăr îl răspândea. 

M-a întrebat dacă am vreo curiozitate, întrebări de 
pus, dacă sunt prea obosit sau, dimpotrivă, doresc să 
mai zăbovesc cât să vizitez împrejurimile conacului, 
pe care ar fi bucuroasă să mi le arate. In mod cert, 
oricât de obosit 
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aș fi fost, invitaţia de a face câţiva pași în natură, la 
lumina torţelor din jurul proprietăţii, alături de 
silueta sa diafană, ar fi învins toate obstacolele; drept 
pentru care am susținut că drumul nu a fost atât de 
obositor și că mi-aș dori din tot sufletul să mă 
familiarizeze cu locurile, cu tinutul dimprejur, mai 
ales că ziua a doua se anunţa a fi una dificilă și destul 
de lungă. 

Am ieșit pe o ușă lăturalnică a conacului, care se 
afla pe un hol ce ducea la bucătărie și despre care 
mi-a povestit că o folosea atunci când era copilă, ca 
să iasă mai repede la joacă, prin curte, fără să mai fie 
nevoită să treacă prin salon. 

— Vino, vreau să-ți arăt ceva special, îmi spuse 
când ne aflam deja în curte, apucându-mă de mână. 
Ai încredere în mine, va fi un Ceva care te va 
surprinde, și pot să spun că nu toată lumea are 
ocazia să vadă asa ceva. ; 

Măi copii, nu are rost să vă spun că fetișcana aia 
bălaie și plină de viață îmi câștigase nu doar 
încrederea, dar zâmbetul ei senin îmi vrăjise privirea 
și îmi cucerise inima. Simţeam că dacă Pământul se 
învârte în jurul Soarelui, atunci înseamnă că tot 
Universul pe care-l cunoșteam era esenţial să se 
învârtă în jurul ei, și nu mi-aș fi putut imagina cum ar 
putea să fie altfel. Această Otilia avea un farmec și o 
graţie aparte, era precum o stea strălucitoare ce ar fi 
putut atrage și alte universuri, dacă și-ar fi pus în 
gând, nu doar pe al meu; dar na, nici nu știu cum să 
vă povestesc ce a fost atunci, când ești tânăr este 
foarte ușor să fii atras de farmecul inefabil al unei 
femei. 
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Părăsisem de ceva vreme curtea conacului, după 
ce luasem cu noi câte o torţă, să ne lumineze drumul, 
și plecasem spre o colină aflată în apropiere, iar după 
aceasta, Otilia mă avertizase că voi trăi o mare 
uimire. A spus-o într-un fel pe care începeam să i-l 
atribui ei, un stil pe care porneam să-l descopăr, unul 
drăgălaș și plin de gingășie, imuabil încă de la bun 
început, ce putea transforma orice poftă într-o 
dorinţă de nerefuzat. 
paramu apee golini kaane! din edrapt, rbis 
câruţelor ţăranilor care V > 
își transportau marfa pe orice vreme, ori de alte 
mijloace de transport, așa cum întâlnisem prin orice 
sat românesc pe care-l vizitasem până atunci. E 
drept, însă, era puţin probabil, pe acest platou 
montan, să avem parte de furnicarul cu care eram 
obișnuit prin București, așa încât m-am liniștit, eram 
doar eu cu Otilia în toată această pustietate. Doar noi 
doi în această întreagă poveste! Eh, și ce frumos mi 
se părea că sună! 

Ajunși pe colină, am văzut în josul ei un fel de iaz 
mărginit de trestii, cu un ponton micuţ, din lemn, 
care se întindea câţiva metri deasupra apei. 

— Fac prinsoare că nu știi în ce loc te afli, încercă 
ea să mă tachineze delicat, tinându-mă în continuare 
de mână. 

— Dacă sunt în preajma dumitale, pentru mine 
chiar nu mai contează unde mă aflu, i-am spus, 
privind-o direct în ochi și încercând să-mi lărgesc cât 
mai mult trecerea către sufletul ei, asta pentru a-i 
putea dezveli nestingherit sentimentele pe care 
prezenţa ei mi le trezea. 
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— Bărbaţii, râse ea cochet, toți spuneți lucruri 
mari și realizați puţin. Insă dumneata cunosti măcar 
ce ţi-ai dori de la viață? 

— Mi-as dori din toată inima să fii fericită, i-am 
răspuns imediat, și mi-aș dori ca eu să fiu bărbatul 
care să te facă fericită. 

— Vai, domnule, vă mulțumesc, dar cuvintele 
dumneavoas- tră mă fac să roșesc. 

In acel moment, de undeva, ca dintr-o depărtare 
nesfârșită, a răzbătut până la noi sunetul moale al 
unor tălângi, semn că nu departe de noi se afla o 
stână. Probabil că-l mai auzisem și mai devreme, 
fără a-i da vreo mare importanţă, însă adierea ușoară 
de peste creste aducea din vreme în vreme câte un 
lătrat de câine, un dangăt de falangă, un glas de 
bucium. 

— Da, nu stiai că este și o stână în apropiere? mă 
întrebă cu un aer intrigat, confirmându-mi că nu mă 
înșelase auzul. Haide acum pe pontonul de la lac, să- 
ți arăt acel ceva. 

M-am lăsat condus de diafana sa prezenţă spre 
acel ponton, deasupra unor ape smolite precum 
cerul, dar în care se oglindeau strălucitoare stelele. 

— Ei bine, ia privește în jos, spre undele lacului, 
îmi ceru ea, iar eu, supus, i-am dat ascultare. 


Ei bine, măi copii, undeva spre fundul lacului am 
zărit oglindit cerul înstelat, așa cum îl știam eu când 
mergeam pe străzile Bucureștilor, ceva mai luminat 
decât în noaptea asta, si mă întrebam cum naiba de 
se vede mai bine si ' J J 
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mai clar oglindit pe ape decât privindu-l direct. 
Poate că este și Luna pe aici, pe undeva, mi-am zis, și 
am scrutat iarăși cerul după astrul nopţii, însă în 
zadar. 

— Ceea ce cauţi vei găsi mai încolo, rosti Otilia, 
întinzând braţul spre partea mea stângă, unde se 
oglindea în ape o Lună cu reflexii albastre, străbătută 
de câteva contururi albicioase, precum capetele 
acesteia. 

— Cefei de Lună e aceasta? am întrebat atunci, 
nedumerit, și cum se face că nu o zăresc de niciun fel 
pe cer? 

— Pentru că tu ești deja pe Lună, iar acolo jos, 
ceea ce vezi tu, este Pământul de pe care tocmai ai 
sosit în seara asta, la cină. 

— Ha, am făcut, îți arde să glumesti acuma pe 
seama mea. 

— Ba deloc, chicoti, aici ești pe Lună, iar acolo jos, 
ceea ce vezi tu, este Pământul. 

— Atunci înseamnă că visez, mi-am zis și am 
încercat să mă ciupesc de braţ ca să mă conving dacă 
totul e aievea. Așa ceva nu este real, nu are cum să 
se întâmple. 

M-am ciupit cât am putut de tare și vreau să vă 
spun că durerea pe care am resimţit-o atunci a fost al 
naibii de puternică și de intensă. Ceva în sinea mea 
îmi spunea că s-ar putea ca Otilia să aibă dreptate și 
că, fără să îmi dau seama în ce fel, ajunsesem 
undeva... Am privit spre împrejurimi, spre colinele 
domoale din preajma noastră, scăldate într-o lumină 
argintie, am privit spre cerul negru ca smoala, 
printre miile de stele care clipeau complice și nu mi- 
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asta chiar dacă citisem, în copilărie, toate aventurile 
din cărțile lui Jules Veme... dar acum fusese prea 
simplu, prea... 

M-am pomenit cum Otilia îmi apucă ambii obraji 
cu palmele ei delicate și mă sărută apăsat pe buze. 
Dau să gust înapoi, fiindcă nici nu apucasem să 
savurez momentul pe de-a-ntregul, însă mă oprește 
delicat, cu un deget. 

— Ei bine, cum ți se pare acum: visezi sau totul 
este real? 

— Cu siguranță că dacă visez, e un vis din care nu 
mi-aș dori să mă trezesc, am răspuns și am decis să- 
mi forțez norocul: Pot să mai încerc o dată? Vreau să 
mă conving dacă ești reală sau doar cea mai 
agreabilă plăsmuire a visului meu. 

— Ai avut ocazia să te convingi mai devreme, îmi 
respinse încercarea, zâmbind. 

— Sărutarea nu trebuie să aibă brutalitatea asta 
alimentară, pe care am simtit-o, ci îmi doresc să fie 
ușoară, delicată, să-ți semene, să pot spune că vine 
de la tine. 

— Dumneata vrei să știi cam multe dintr-odată, 
tinere jurnalist, și asta fără să dai deloc atenția 
cuvenită locului unde te afli. Poate că ar trebui să 
mergem la stâna aceea din depărtare, la Cioban, să 
vezi îndeaproape ceea vedeți de jos, de pe Pământ, 
de fiecare dată când aveţi Lună plină. 

— Vrei să spui că siluetele pe care le-am denumit 
Ciobanul cu oile de pe Lună Chiar există? 

— întocmai. Și astfel vei înțelege pe deplin de ce 
trebuie să te consideri un privilegiat. 

— Sigur, întotdeauna mi-am dorit să fiu un 
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mi-am întins gâtul spre ea și am vrut să o iau prin 
surprindere, să-i fur o nouă sărutare. 

Doar că, neîndemânatic cum eram în tinereţe, 
tălpile mi s-au desprins de lemnul ud și am alunecat, 
pierzându-mi echilibrul. M-am prăbușit în apele 
negre ale lacului. Am simţit pe dată cum cad, cum 
apele mă învăluie și cum căderea mea e tot mai 
rapidă, mai accelerată - simțeam ceea ce simţeam de 
obicei când visam în somn că pic în gol. Și după ce 
am fost acoperit de ape, după ce am încercat să mă 
zbat, să mă ridic la suprafaţă, la un moment dat n-am 
mai simţit nimic și totul s-a transformat în neant, în 
negură, în niciunde. 

M-am trezit a doua zi, pe marginea unui drum plin 
de colb, cu o durere pe care o simțeam parcă în toate 
oasele. Lângă mine se opriseră un ţăran cu 
consoarta, plecaţi cu noaptea în cap, cu sapa în 
spinare, să-și lucreze pământul. Mă spălau cu apă 
rece pe faţă, încercând să mă trezească. Cu chiu, cu 
vai, mi-am revenit și am observat că eram îmbrăcat 
în aceleași haine pe care le purtasem la cină, cu o 
seară înainte, că nu aveam cu mine geanta de drum 
cu care plecasem de-acasă și, poate cel mai 
important aspect, mă aflam pe undeva prin Gorj, pe 
lângă Târgu-Cărbu- nești, deși ţin minte bine că 
plecasem în direcţia Buzăului. 

După ce mi-am revenit cât de cât și am aflat de la 
ei pe unde sunt, am început să-i întreb pe bieţii 
oameni cum pot să mă întorc înapoi pe Lună, dacă 
știu cumva drumul. M-au privit cu milă, ba, mai mult 
de-atât, am auzit-o pe 
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femeie zicând: „Bietul copil, l-au lovit prea tare la cap 
și acum cine știe unde crede că se află", și m-am 
dumirit dintr-odată: credeau că fusesem victima unui 
jaf, că hoţii îmi furaseră hainele, documentele și banii 
pe care-i aveam la mine. 

Una peste alta, măi copii, am revenit a doua zi 
înapoi în București, ajutat de cei doi ţărani, dar și de 
preotul din sat - un om cu inimă largă, care m-a 
primit la el în casa parohială, mi-a dat haine de 
schimb și mi-a plătit trenul de întoarcere si am mers 
la redacție. Acolo, directorul era foc și pară pe mine, 
m-a certat că nu am ajuns unde mă trimisese el, că 
m-au așteptat oamenii aceia din Buzău trei zile la 
rând în gară, să mă ducă unde trebuia să fac repor- 
tajul, și că ar trebui să încerc să-mi bag minţile în cap 
și să nu mai spun nimănui povestea asta, că, vezi- 
Doamne!, mă plimbasem eu pe Lună și că picasem 
înapoi de-acolo. 

Câteodată stau să mă întreb dacă ceea ce am trăit 
atunci a fost real, măi copii, sau dacă a fost doar un 
vis și dacă nu cumva chiar am fost bătut și jefuit în 
tren, apoi am fost lăsat de izbeliște pe marginea 
drumului, undeva, prin ţară. 

Și nea Petrică își încheie aici povestea, luă un 
chibrit și își aprinse tutunul pe care-l îndesase în 
pipă, sorbind cu nesaţ din ea. Am păstrat un mic 
moment de tăcere, fiindcă, trebuie să recunosc, 
povestea asta ne captivase și încă încercam să ieșim 
din aburii cu care imaginaţia noastră ne împânzise 
vederea. Ochii minţii încă vedeau conacul luminat de 
torţe de pe Lună, în urechi încă ne răsuna sune- 
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tul moale şi îndepărtat al tălăngilor, iar 
personalitatea Otiliei plutea în aer. 

— Si nu ai mai încercat să refaci încă o dată 
drumul, nea Petrică? a întrebat atunci Tăvi, dând 
glas unei curiozităţi firești. 

— Cum să nu, măi copile, însă halta aia la care 
coborâsem nu mai exista. Am căutat-o de 
nenumărate ori, nu doar o dată. Am încercat în 
fiecare an să ajung acolo. Am trecut si cu trenul, am 
trecut si cu mașina ziarului de câ- teva ori prin 
regiunea respectivă, așa cum îmi aminteam că 
ajunsesem acolo... ei bine, nu am găsit nicio urmă de 
haltă, nici urmă de drum care să ia munţii pieptiș și 
să urce spre platoul montan; nu am găsit nimic care 
să semene cu lucrurile pe care le-am trăit în acea zi 
și în acea noapte. Se topiseră de parcă nici nu 
existaseră vreodată. 

— Foarte ciudat, nea Petrică, am zis. Oare să fi 
avut matale un vis de dimensiunile astea? 

— Nici acum nu știu ce să cred, răspunse el 
oftând. Dar eu cred că nu am visat, totul a fost prea 
real și prea frumos ca să fi fost doar un vis. 

Orele erau deja târzii în noapte, era două și 
jumătate, așa că, spre marea surprindere a 
barmaniţei, care, foarte probabil, își făcuse planul că 
va înnopta la locul de muncă, nea Petrică a chemat-o 
să achite ultimele comenzi, după care ne-am luat 
frumos rămas bun și ne-am despărțit. 

Timpul a trecut repede de-atunci, însă poveștile au 
continuat să existe, străbătând neîmbătrânite timpul. 
Chiar 
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dacă, la câţiva ani de la vara aceea de neuitat, nea 
Petrică a părăsit această lume, sunt convins că 
acesta reușise, într-un final, să găsească halta aceea 
și drumul printre munţi care ducea direct spre Lună. 
Iar acolo, pentru că, până la urmă, totul trebuie să 
aibă un final fericit, cu siguranţă că a regăsit-o, pe 
pontonul de pe lac, pe minunata lui Otilia, în sunetul 
moale al unor tălăngi îndepărtate. 
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2.1.18 


de Constantin D. Pavel 


Dacă ar fi să ne uităm în acte, m-am născut cu fix 
200 de ani în urmă. Arhivele sunt pline însă de dovezi 
care atestă că, într-o formă protostatală, am fiinţat 
de mai bine de cincisprezece milenii. (In paranteză 
fie spus, cu vreo două luni în urmă am lansat o 
subrutină care să aglutineze toate aceste date, la 
nivel global, spre a lămuri odată pentru totdeauna 
dilema mondială: sunt prima sau nu sunt prima? Eu 
sunt sămânţa sau nu sunt eu sămânţa? Vom vedea...) 

Astăzi este însă ziua în care sărbătoresc 
împlinirea, în mod oficial, a vârstei de 65 de ani: 
momentul 'TO de pornire a conștiinței naţionale, 1 
decembrie 2.0.53. In Constituţia SUE (Statele Unite 
ale Europei), datată - ca să vezi! - tot la 1 decembrie, 
se atestă, prin votul unanim al Parlamentului 
European, „recunoașterea primei entități statale 
europene, cea dintâi Fiinţă-Stat din lume, România”. 
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Am fost singură vreme de 12 ani, până când 
Bulgaria a decis să treacă și ea la nivel de fiinţă și să 
adune într-o singură conștiință minţile cetăţenilor ei, 
împreună cu toate mecanismele fizico-administrative 
din care era formată. La fel ca la mine, nivelurile de 
educaţie și responsabilitate personală și civică ale 
populaţiei scăzuseră atât de mult în ultimele decenii, 
datorită corupţiei unor indivizi bolnavi de putere și 
înavuţire, încât risca să ducă ţara într-o anarhie pe 
care niciun organism continental sau mondial nu o 
mai puteau ţine în frâu; așa că, la 3 martie 2.0.65, 
bulgarii și-au uploadat conștiinţele în supraconștiința 
care a devenit, statistic vorbind, prima mea soră. Au 
folosit arhitectura de date utilizată de mine la finalul 
primei decade de dezvoltare și, chiar dacă pe 
Bulgaria a costat-o ceva, a recuperat astfel 10 ani de 
chin - fiindcă atât mi-a luat să  armonizez 
mecanismele socio-economico-juridico-admi- 
nistrative și să încep să funcţionez ca o adevărată 
ființă. Lucrurile au mers din ce în ce mai bine în 
fiinţa vecină si cetățenii au devenit fericiţi și împliniţi 
cum nu mai fuseseră niciodată până atunci, în 
întreaga lor istorie. Ceea ce a dat curaj și altor 
cetăţeni, din alte state ale SUE, să aleagă modelul de 
ființă-stat. Cehia a fost cea de-a treia soră a noastră, 
apoi Slovacia, urmată de Polonia; Austria a fost 
prima soră din blocul occidental care s-a alăturat 
familiei, urmată îndeaproape de Germania, la numai 
un an distantă. Iar din acel moment, din 2.0.98, când 
cea mai dez- voltată ţară din SUE a zis „Da" acestui 
model social mo- 


217 


Antologia CSF 2018 


dem, Statele Unite ale Europei chiar s-au unit într-o 
federaţie de state strâns legate de același mecanism 
de fiinţare. (Eh, mai e Elveţia, sora noastră cea mică 
și răzgâiată, care se joacă de-a independenţa, însă 
niciun cetăţean elveţian nu poate interacţiona cu noi 
ori cu cetăţenii noștri, dacă nu-și uploadează 
conștiința într-una din ființele-stat constituente ale 
SUE, asa că, chiar si atunci când stau între graniţele 
recunoscute ale ţării lor, elveţienii tot nu pot fi rupți 
total de conștiința comună.) 

în 2.1.03, mai multe ţări din SUAL (Statele Unite 
ale Americii Latine) ni s-au alăturat, apoi din SUCA 
(Statele Unite ale Continentului African), câteva din 
USA (Uniunea Statelor Asiatice) și, un an mai târziu, 
Australia. SUA s-a unit cu Canada în 2.1.10, cu 
Mexicul în 2.1.11 si au for- mat fiinţa-stat SUNA 
(Statele Unite Nord Americane). Și am început, de 
vreo cinci ani încoace, să funcţionăm ca o adevărată 
familiei armonioasă. Practic, din cele 18 miliarde de 
oameni de pe Terra, 11 miliarde au conștiinţele 
uploadate în fiinţele-stat din care fac parte și au 
astfel acces la un nivel de viaţă pe care nici în cele 
mai miraculoase vise nu l-au visat. Toate nevoile de 
apă, hrană, aer, lumină și informaţie au fost 
acoperite și orice cetățean are permanent acces la 
resursele trebuincioase, pentru a-și putea împlini 
vocaţia de creator întru binele comun al semenilor lui 
și al ființei-stat din care face parte. 

Apreciez că în maximum 10 ani, aproape toți 
cetăţenii planetei vor fi conectaţi la conștiinţele 
fiinţelor-stat și, din 
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acel moment, putem începe lucrul la împlinirea 
dezideratului oricărei fiinţe umane: zborul spre stele 
și colonizarea altor planete. Insă această minunată 
realizare n-o vor face oamenii, ca fiinţe singulare 
unite în grupuri și echipe de lucru, așa cum 
planificaseră ei vreme de aproape un secol, ci o va 
face conștiința supremă, planeta-stat Terra. 

Iar acum, chiar de ziua mea, când toate surorile 
mele fiinţe-stat mă sărbătoresc, împreună cu cele 11 
miliarde de oameni conectati, dati-mi voie să mă 
bucur în avans de ceea ce a realizat România, în doar 
200 de ani de la Unire: Unirea! 
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Atenţie, se deschid ușile! 


de Viorel Pirligras 


Deschise ochii. Se trezise brusc și îi trebui câteva 
secunde pentru a realiza că e încă noapte. In 
întuneric, auzea de afară zgomotele înfundate ale 
vreunui vehicul nocturn. După alte câteva clipe, Flufy 
veni în goană din camera cealaltă, scheunând 
speriat, și se repezi peste el, lovindu-l cu labele prin 
pătură. 

— Pleacă, mă, dobitocule, lasă-mă-n pace! ţipă la 
el. 

Flufy se ghemui lângă pat, dar nu plecă. 
Trepidaţiile începură imediat. Se ridică rapid în capul 
oaselor și îl săltă pe căţel în braţele lui. Sub el, patul 
zvâcni scurt de câteva ori, apoi întreaga cameră 
începu să valseze. Câteva teancuri de cărţi se 
prăbușiră cu zgomot. De dincolo se auzeau sticle 
spărgându-se, iar ușa șifonierului se deschise larg, 
gemând. Auzi, de asemenea, uși bufnite pe casa 
scărilor și câteva ţipete răzlețe. Apoi, după un timp 
incert, legănarea lumii se potoli. Enache cobori 
temător din pat și aprinse lumina. Era șase fără zece. 


în hratala li Ehifir îl nriran 
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cu ochii mari, tremurând ușor. îl mângâie liniștitor, îl 
puse jos și începu să facă evaluarea urmărilor 
dezastrului din apartament. Deși nu părea să fi fost 
mari pagube, avu mult de lucru în a pune lucrurile în 
ordine. între timp, afară se luminase și simţi deodată 
un gol în stomac. Bău o cafea făcută rapid, mestecă 
doi biscuiţi, apoi se îmbrăcă și ieși afară. Era ciudat 
de linişte printre blocuri, doar figuri speriate 
apărând fantomatic în autoturismele care circulau 
prudent pe alei. 

Pe Ștefan cel Mare se dumiri că nu fusese un 
cutremur chiar inofensiv. Căsca gura la o casă veche 
al cărei perete se năruise, lăsând vederii interiorul 
căptușit cu mobilă din alt timp, când auzi pe cineva 
lângă el: 

— Cică a fost de 6,2... 

Se întoarse și-l privi pe tipul nebărbierit care se 
holba și el la casa avariată. 

— Nu cred că a fost doar atât, îi răspunse Enache. 
De unde aţi aflat asta, că nici radioul, nici televizorul 
nu merg? 

— Așa vorbeau niște vecini, spuse încet străinul, 
apoi schimbă tonul: Acolo se vede o mână? 

într-adevăr, de sub o grindă grea se zărea, prin 
moloz, ceva ce părea a fi un membru uman. 

— Posibil. Ati sunat la Salvare? 

Străinul îl privi amuzat. 

— Nu merg telefoanele. Nu vă băgaţi? 

Enache clătină sceptic din cap și își văzu de drum. 
Cam toată strada avusese de suferit. Dar era de 
așteptat ca 
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niște case vechi de aproape un secol să fi cedat. 
Centrul se prezenta mai bine, pentru că avea clădiri 
relativ tinere. Clădirea prefecturii însă era năruită pe 
jumătate. Fără victime, probabil, pentru că fusese 
deja izolată de la cutremurul minor de săptămâna 
trecută, când aripa dreaptă cedase. O grămadă de 
oameni circula în tăcere pe străzi. Câţiva milițieni 
alungau mașinile care opreau în zonă, ca șoferii să 
caște gura la distrugeri. 

Enache își văzu și el de drum. O luă pe lângă 
biblioteca judeţeană, apoi ajunse la firmă și urcă cu 
teamă pe scara veche. Paradoxal, clădirea, aparent 
șubredă, nu avusese nimic. La secretariat, Liliana îl 
privi palidă. 

— Necazuri mari? întrebă el. Nu l-am prins pe 
șefu' la telefon, n-am semnal. 

— Niciun telefon mobil nu are semnal, îi spuse. 
Probabil că releele sunt avariate. 

— Şefu'? 

— A plecat cu mașina la depozit, la Cernele, că nu 
știa nimic de situaţia de acolo. 

— A lăsat vorbă pentru mine, ceva? 

- Nu. 

— Bine, atunci nu mai pierd vremea pe aici. Poate 
trec mai târziu. Sau dau un telefon dacă vine 
semnalul. 

leși și se îndreptă spre Dealul Spirii. Casa lui 
Florin nu părea afectată. Sună de trei ori și așteptă 
ceva până când acesta îi deschise. 

— 0Ooooo, ce surpriză! Cu ce prilej avem plăcerea 
să vă vedem? 
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— Tu nu l-ai simţit, mă, sau erai beat? îl luă la rost 
Enache. 

— Cum naiba să nu-l simt? N-ai vrea să știi unde 
mă aflam în acel moment și nu ţi-ai dori să treci prin 
ce-am trecut eu. Intră, să-ti fac un ceai. 

. + 

Enache intră confuz. Florin nu se omorâse prea 
mult cu ordinea după cutremur. Cioburi ceramice 
încă zăceau împrăștiate pe jos, patul nu era făcut, iar 
pe masă se lățeau niște ziare. 

— Citeai ziarul? îi strigă spre bucătărie, unde 
acesta dispăruse să facă ceaiul. 

— Păi ce să fac? Ce, tu ai net? îi răspunse Florin. 

— Nici n-am deschis calculatorul. 

— ţi spun eu: n-ai. N-are tot orașul. Au căzut 
antenele. 

Enache se uită curios pe paginile de ziar. De când 
cu presa online, nu mai citise de multișor un ziar 
adevărat. Ia te uită, își zise, vor să-l reabiliteze pe 
Gheorghiu-Dej. Pe cine mai interesa acum cazul lui, 
după atâţia ani? Ce mai conta acum dacă a fost sau 
nu omul rușilor? Demisionase în '56, fusese 
condamnat în '58, grațiat în '66 de președintele 
Apostol și murise în '72. Din punctul lui de vedere, 
cazul era mort și îngropat. La propriu și la figurat. 

— Cum te-a prins cutremurul? întrebă Florin, 
aducând o tavă cu ceaiul. 

— Nu m-a prins, răspunse Enache. Mă trezisem 
deja cu vreo 40 de secunde înainte de a începe. 

— Rahat, concluzionă Florin. Dacă te-ai fi trezit cu 
vreo jumătate de oră - o oră înainte, era ceva, dar 40 
de se- 
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cunde?! Uite ceaiul. Pune-ţi zahăr cât vrei și bagă-mi 
o idee de proză, că trebuie să trimit ceva la concursul 
anual. 

— Ce idee să-ţi dau? Tu ești cel cu SF-ul, nu eu. 

— Mai povestește-mi din ce visezi tu, că sunt 
multe idei acolo, în visurile tale. 

Enache păru intrigat, în timp ce învârtea linguriţa 
în ceașcă. 

— Păi nu visez prea divers... 

— Ei, nu?! 

— Serios îţi spun. Visurile mele se petrec de 
regulă în același oraș, sunt locuri pe care acum, dacă 
aș putea, le-aș desena cu precizie. Văd, de asemenea, 
multe personaje pe care le cunosc doar în vis, pe 
care le-am întâlnit de mai multe ori acolo. 

— Ce-mi spui tu seamănă foarte bine cu proza 
Blind- Dianei - „Rochia de înger". Şi acolo... 

— Care Blind-Diana? îl întrerupse Enache. 

— Blandiana, mă. Ana Blandiana. Așa îi spun eu. 

— Nu știam că a scris proză. Eu o știu de poetă. 

— Cum, nu știi că a scris proză? Păi, e mai 
cunoscută ca prozatoare decât ca poetă. E singurul 
român care a luat un Hugo. în '83, pentru povestirea 
SF „Proiecte de trecut". O distopie în care o nuntă 
întreagă este deportată în Bărăgan de o dictatură 
aflată la putere. începe apoi o luptă de supravieţuire 
într-un fel de comună primitivă în care boabele de 
grâu din părul miresei sunt germenii viitoarelor 
culturi. Mă mir că n-o știi, că tu ești băiat citit. 
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— Da, mă, dar eu nu citesc SF-uri. 

— Da, știu, tu citești John Stay-back, Marguerite 
Your- scenario... Hai, spune-mi de visurile tale. 

Enache zâmbi. 

— Visurile mele se cam cramponează de la o 
vreme în faţa unei porți închise, la marginea 
orașului, la care ajung indiferent în ce direcție aș lua- 
o printre străduţele înguste. Ajung acolo și nu știu ce 
se află în spatele ei, dar nici nu-mi doresc într-atât 
încât să am curajul s-o deschid. Culmea e că am 
imaginea porții ca și cum aș privi dinspre ea spre 
mine, văzându-mă și văzând cefele unor personaje 
care sunt strânse la poartă și care se uită spre 
personajul meu, iar eu le cunosc și știu că ele 
așteaptă ca eu să iau o decizie. în acel moment, mă 
trezesc, inevitabil. 

— E clar, ai ajuns la o vârstă în care problemele 
personale se răsfrâng în simboluri onirice... 

— Alooo, îl întrerupse Enache, eu îţi povestesc ca 
să-ți dau idei, n-am venit la psihiatru... 

— Da? Și atunci cum să interpretez eu dilema ta în 
fața porții, la care stai ca un...? 

— O interpretezi cum vrei, doar ești scriitor. Poţi 
spune fie că mie, ca personaj, mi-era teamă să 
deschid poarta orașului pentru ca ceva ameninţător 
să nu pătrundă înăuntru, fie că teama se referă la 
ieșirea mea din oraș. 

— Bogate opţiuni, n-am ce zice... Pare o proză de 
Borges. 

Enache sorbi lung din ceai. 
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— Uite, vezi, ăsta-i cusurul tău, vorba lui nenea 
lancu, eu îți povestesc visurile mele reale, iar tu mă 
iei cu ficțiuni marca Blandiana și Borges. 

— Neeee, interveni Florin, nu știi că adjectivul 
„borge- zian" definește concepţia despre viață ca 
„fiction"? 

— Eu cred că ne pierdem în jocuri lingvistice, în 
vreme ce afară se întâmplă sfârșitul lumii... 

— Fii serios, a câta Apocalipsă din anul ăsta e 
aceasta? Că m-am plictisit să le mai număr... 

— Şi mi se mai întâmplă ceva, și de data asta nu 
mai e vorba de vis, dar se poate specula în prozele 
tale fantastice. Seara, la culcare, atunci când închid 
ochii, am impresia că văd toată camera ca luminată. 
O văd chiar dacă îmi trag pătura peste cap, dar când 
deschid ochii totul este în întuneric. O vreme am 
crezut că e ecoul imaginii păstrate pe retină, apoi, în 
mai multe seri, am observat că sursa de lumină care 
îmi dă imaginea nu este dinspre fereastră, ci undeva 
deasupra capului meu, nu întotdeauna în același loc. 
Ba, la un moment dat, au existat și două surse. 

— îngerii păzitori? 

— Sau vestitori. Luminile astea apar de la un timp 
aproape în fiecare seară și nu pot să nu le leg de 
ideea de Apocalipsă, când forţele Binelui se 
mobilizează împotriva Răului. 

— Deci tu chiar crezi că va avea loc Apocalipsă? 

— Nu cred nimic; încerc să-ţi dau idei de SF-uri 
din experienţa mea, iar tu faci pe inchizitorul! se 
supără Enache. 
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— Doar discutam, măăăă, de ce ești atât de 
nervos? 

Enache ridică din umeri. 

— Nu știu, mă. Parcă n-am stare, parcă aștept să 
se întâmple ceva - rău sau bun -, nu-mi dau seama. 

— îţi dau o ţuică? propuse Florin. Calmează... 

Enache râse. 

— Ce-ti veni? N-am mai băut de când eram cu... 

Făcu o pauză și privi pe fereastră. 

— Hai, spune-i pe nume, îl îndemnă Florin. Ce, te 
mai afectează și acum, după atâţia ani? 

— Evident că mă afectează. Nu numai că a plecat, 
dar m-a lăsat și cu javra aia! 

- Cu Flufy? 

Florin râse zgomotos. Mobilul sună salvator 
pentru Enache. 

— Da, șefu'. 

— Unde naiba ești, Enache? 

— Prin oraș, șefu'. N-am avut semnal până acum, 
cred că au căzut releele, de la cutremur. 

— Mă, tu parcă ai o verișoară pe la Gighera, unde 
avem noi depozitul de sud. Nu răspunde nimeni pe 
acolo, nici la primărie, nici la miliţie. Nu încerci s-o 
suni, să vezi ce dracu' se întâmplă pe acolo? Gurile 
rele spun că ar fi fost o avarie nasoală la Centrala de 
la Kozlodui. 

— Da, șefu', îi dau un telefon și te sun dacă o 
prind. Pa! 

în timp ce căuta în memoria telefonului numărul 
Getei, îl informă pe Florin: 
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— l-auzi, că centrala de la Kozlodui ar fi fost 
afectată grav de cutremur. 

— Să fie sănătoși! concluzionă mucalit amicul său. 
Bine că nu era la noi. 

Enache sună îmdelung, dar nu răspunse nimeni. 
Căută iar în memorie și făcu un nou apel. 

— Salut, Mihnea! Mă, cică ar fi probleme mari la 
Gi- ghera, din cauza cutremurului. Tu o prinsăși pe 
maică-ta, acolo, că mie nu-mi răspunde? 

— Să trăiești, unchiule! Văzui că nu răspunde; 
acuma sunt în mașină și mă duc acolo. Dacă e ceva, 
te sun. 

Mihnea băgă telefonul în buzunar și privi spre 
Florin. 

— Hai că plec, că n-am stare, cum ţi-am zis. Te 
anunţ dacă aflu câte ceva. 

— O, stai liniștit, că nu-i dracul atât de negru - 
cutremurul ăsta n-a fost atât de grav încât să pună 
jos o localitate ca Gighera. Pesemne că sunt alte 
probleme: mai mult ca sigur că au căzut 
comunicațiile, îi replică amicul petre- cându-l spre 
ușa de ieșire. 

La două străzi de acolo, Enache descoperi că 
statuia Mareșalului, de la Ciupercă, căzuse ca 
retezată. Cizmele rămase drepte și parte din 
pantalonii militari, bufanţi, din care ieșeau câteva 
fire de armătură, alcătuiau un spectacol grotesc. 

Lucrare de tot rahatul, gândi Enache. Nici pe asta 
n-au făcut-o ca lumea. Telefonul îi sună iar. 

— Da, Mihnea. Ajunsăși? 
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— Nu, Enache. E zonă izolată de armată - au barat 
drumul după Ostroveni și întorc pe toată lumea. 

— Păi, ce se întâmplă acolo? 

— Nu știu, că nu dau explicaţii, cică nu-s 
acreditaţi. Dar am lăsat mașina parcată pe undeva și 
am luat-o pe jos, m-am strecurat prin pădurea Zăval. 
Hai că te sun când ajung la Gighera, că văd că e 
semnal, nu-s probleme. 

— Ok, ai grijă, Mihneo. 

Ajunse din nou la serviciu, dar nu află noutăţi de la 
Liliana. își comandă o cafea la expresorul de pe hol și 
îl informă pe boss despre ce a aflat deocamdată. 
Când cafeaua fu gata, veni și inginerul-șef de la firma 
vecină să-și ia una. 

— Să trăiti, domnu' Lascu. Ati auzit de avaria de la 
Kozlodui? 

— Noroc, Enache, îi răspunse acesta, introducând 
moneda în automat. Am auzit, da. Se vorbește prin 
urbe, că oficial ăștia n-ar spune nimic. 

— Și poate fi atât de grav încât să fie afectat sudul 
judeţului nostru? La Gighera nu reușim să prindem 
pe nimeni, iar armata a izolat zona. 

Uruitul aparatului amână puţin răspunsul. Domnul 
Lascu își prelevă apoi tacticos paharul cu cafea și 
amestecă ușor zahărul. 

— N-are ce să se întâmple rău, Enache. Precum 
știi, centrala de la Kozlodui e una de tip EEG, model 
canadian. E alimentată de activitatea onirică a 
salariaţilor bulgari. Hai 
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să ne imaginăm ce s-ar fi putut întâmpla în urma 
cutremurului. Păi, ar fi căzut linia de alimentare, da? 
Deci centrala s-ar fi oprit, să zicem. Nimic rău, nu? 
Sau, să zicem că ar fi explodat vreun acumulator. Un 
efect pe o rază de câţiva metri, nu mai mult. De asta 
îi și spune „centrală ecologică", că nu prezintă 
pericol nici cât un aragaz pe butelie. Altele or fi 
problemele la Gighera... 

Inginerul plecă agale, sorbind din cafeaua 
fierbinte. Enache o bău și el, cu ochii pe geam, 
pentru că de jos răsunau sirenele ambulanţelor - în 
sfârșit, catadicseau să intervină! Nu știa ce să facă, 
ar fi putut să-și termine rapoartele de activitate 
pentru săptămânile trecute, dar n-avea chef deloc. 
Dacă ar fi ultima zi înaintea Apocalip- sei, ai sta să-ţi 
termini hârţogăria? Așa că decise să se plimbe prin 
centru, să vadă efectele cutremurului și să simtă sta- 
rea de spirit din oraș. Nu erau pagube majore, doar 
în centrul vechi, unde mai subzistaseră niște 
maghernițe cu statut incert. Lumea era în general 
indiferentă și montată pe problemele individuale. 
După un timp, îl sună iar Mihnea. 

— Unchiule, e groasă. Am ajuns acasă la mama, 
dar n-am găsit pe nimeni. Hainele sunt pe scaun și 
paturile nefăcute, papucii jos. Nu-i nimeni nici la 
vecini, nu-i nimeni în toată zona. Animalele fac 
gălăgie de foame. La Miliție e închis, la cabinetul 
medical și la primărie la fel. Mai caut și te sun, dacă 
aflu ceva. 

— Bine, Mihnea. Sună-mă negreșit. 
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Formă apoi numărul lui Florin. 

— la spune-mi, maestre, crezi că centrala de la 
Kozlo- dui ar putea fi periculoasă? 

— Evident, îi răspunse scurt acesta. De ce crezi că, 
în afara celor canadiene, e singura de acest tip de pe 
restul gogoloiului? 

— Dar toată lumea zice că e ecologică..., făcu 
Enache pe avocatul diavolului. 

— O fi, dar lumea discută că acești canadieni nu 
sunt tocmai onești, că la centralele lor s-au petrecut 
la un moment dat avarii cu consecințe nasoale, pe 
care le ţin secrete. 

— N-am auzit. De unde știi? De pe net? 

— Da, se vorbește pe anumite canale care nu sunt 
publice. De ce crezi că se plâng canadienii că au zone 
nepopulate și vor să atragă emigranţi? Eu aș spune 
că au zone depopulate! 

— Și nu s-a sesizat nimeni că tipul ăsta de centrale 
nu e bun? 

— Fii serios, Enache, unde există interes economic 
nu mai există onestitate. Și altcineva cine să se 
sesizeze? Tu ai filtre la internet și contra tezelor lui 
Lenin, darămite în cazuri unde sunt în joc miliarde de 
dolari? 

— Fugi, mă, că nu ar mai fi făcut-o bulgarii dacă ar 
fi știut așa ceva. 

— Bine ai spus, râse Florin, „dacă ar fi știut așa 
ceva", îţi dai seama că le-au dat-o la preţ mic, ca să-i 
momească, iar pentru bulgari a fost bună. 
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— Şi ce mai zic teoriile conspiraţioniste de pe net 
că fac avariile acestor centrale? 

— Dispar oameni. Orașe întregi... Şi se bănuiește 
că e mâna guvernului canadian care ascunde 
victimele pentru a nu recunoaște eșecul și a nu crea 
panică. 

— De ce ar muri atâţia indivizi dacă este totuși o 
centrală de tip ecologic? Mi-a explicat un inginer că, 
practic, n-are ce să se întâmple rău. 

— N-am spus că ar muri, se precipită Florin. Doar 
că dispar. Și cică dispar cu precădere indivizii răi, cu 
probleme, de aia îi și convine guvernului canadian. O 
selecție aproape naturală, dacă stăm să... 

Vocea din receptor fluctuă de câteva ori și apoi 
muri. 

— Alo, Florin, nu te mai aud. 

închise și formă din nou numărul de câteva ori, 
fără rezultat. înjură în gând, evaluând în ce măsură 
convorbirea fusese ascultată și întreruptă. Aiurea, își 
zise, ar mai trebui o Românie ca să asculte toate 
telefoanele românilor. Pomi nervos spre casă. 

în dreptul blocului patrula madam Florea, de la 
parter. 

— Domnu' Enache, cutremurul de astă-dimineată a 
făcut victime la noi. 

— Da? se miră el, cântărind rapid din ochi 
integritatea blocului. Cum așa? Cine? 

— Păi, doamna Popescu, de la unu. Toată ziua a 
mieunat pisica în casă. 

— Mai are pisică? N-o omorâse acum câteva 
săptămâni că era bolnavă și nu-i mai suporta 
miorlăielile? 
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Femeia dădu din mâini, încurcată. 

— Asta e alta, domnu' Enache. Și-a luat alta. In 
mod sigur i s-a întâmplat ceva doamnei Popescu. N-a 
ieșit toată ziua din casă și n-ar fi stat fără să-i dea să 
mănânce pisicii, că nu suportă gălăgia. Am și sunat la 
ușă, dar n-a răspuns nimeni. 

— O fi plecată, măi doamnă. 

— Cum să plece fără pisică?! Nu vrei dumneata să 


dai un telefon la Miliție? 
» 


— Şi ce să le spun? Să vină să spargă ușa? 
Doamnă, Miliția apară doar cuceririle revoluţionare 
ale poporului, recită el enunţul pe care-l învățase de 
la intrarea în UTC, nu este interesată de soarta 
cetăţeanului decât dacă el de- ranjează statul. 

Salută din cap și se îndreptă spre scară. 

— Cică nici la alte blocuri n-a mai ieșit lumea din 
casă. La G3 a fost și un incendiu, au venit pompierii 
și n-au găsit pe nimeni în apartamentul ăla, turui 
repede madam Florea, încercând să pară 
convingătoare. 

Enache dădu din umeri. Ce ar fi trebuit el să facă? 
Așa cum nu era responsabil de scară, nu era nici 
primar. 

— Să știți că doamna Popescu e o persoană bună! 
strigă după el femeia. 

Enache se opri, se întoarse și o privi lung. 

— Dumneavoastră sunteţi o persoană bună, 
doamnă Florea? 

Ar fi vrut să completeze cu „Dar eu? Eu sunt o 
persoană bună?', nu zise însă nimic, profită de 
stupefacţia vecinei pentru a urca repede scările. 
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Descuie yala, dar, înainte de a intra în casă, 
ascultă atent liniștea de pe scară. Se uită câteva clipe 
la ușile vecinilor, apoi intră și închise în urma lui. 
Fluty apăru în viteză și îl asaltă cu entuziasm. 

— Lasă-mă, mă, dracu-n pace! Ce te tot repezi 
așa? înnebuniși? 

Se spălă și deschise apoi o cutie cu pateu. îi puse 
și lui Flufy câteva crochete și mâncară amândoi în 
tăcere. Mai încercă la telefon. Reţeaua funcţiona iar, 
dar Florin nu mai răspundea. își sună șeful și îl puse 
la curent cu situaţia de la Gighera. Nici acesta nu 
avea noutăţi. Afară se pornise un mic vântuleţ care 
umfla perdelele geamurilor deschise. 

Deschise calculatorul. Din fericire, intemetul 
funcţiona. Căută date despre centralele de tip EEG și 
constată cu satisfacţie că cenzura nu instalase filtre 
și pentru tipul ăsta de informaţie. Oricum, explicaţiile 
nu erau decât superficiale, susținând ideea că 
exploatarea undelor cerebrale umane de tip alfa era 
o sursă nepoluantă și eficientă de producere a 
energiei. în principiu, furnizorii erau persoane care, 
contra cost, acceptau ca undele alfa generate în 
somn să le fie preluate de o aparatură complexă, apoi 
amplificate și transformate în impulsuri electrice la 
valori incredibile. Sute de mii de bulgari de pe malul 
drept al Dunării trăiau practic din așa ceva, singura 
lor obligaţie fiind ca seara, înainte de culcare, să nu 
uite să-și pună pe cap diadema cu colectorii. Plăţile 
către furnizori erau des- 
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tul de mari, deoarece subiectul nu era încurajat să-și 
găsească un second job, în ideea că persoanele 
sănătoase care nu se confruntă cu situatii de stres au 
tendinţa să producă o intensă activitate cerebrală de 
tip alfa. Despre hibe, efecte colaterale nocive sau 
pericole, nu se spunea nimic. Oricum, Enache se 
gândi că o persoană cu conștiința pătată nu poate să 
emită unde cerebrale de aceeași puritate cu cele ale 
unei conștiințe nealterate în plan moral. In plus, erau 
avantajaţi, și probabil mai bine plătiţi, cei care 
practicau meditaţia, yoga, practicile Zen sau alte 
activităţi de acest tip, deoarece generau în 
activitatea cerebrală mari cantități de unde alfa. Bun. 
Ce s-ar fi întâmplat însă cu furnizorii „viciaţi" în 
contextul deselor cutremure? Avea vreo legătură 
dispariția lor, și nu doar a lor, cu capriciile scoarţei 
terestre? Să se manifeste apocaliptica Judecată de 
Apoi prin acest fel de împărțire a grâului de neghină? 
Puțin probabil, deoarece problema moralității era 
deja una prea dezbătută de-a lungul mileniilor în fel 
și chip. Până unde se întinde răul și unde se oprește 
binele? Şi ce e rău și ce e bine? Intră în aceeași 
balanţă un ucigaș care și-a pătat mâinile cu sângele 
semenului, cu cel care a făcut același lucru în 
contextul apărării patriei, cu cel care a tăiat un 
animal de curte pentru a-și hrăni familia sau cu cel 
care, involuntar, a strivit un gândac sau o furnică? 
Poate însă că miile de dispariţii nu înseamnă o 
acţiune  punitivă. Nu cumva radiaţiile telurice 
generate de planetă amplificau nu doar undele 
cerebrale alfa, ci, prin aparatura de tip 
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EEG, chiar visurile, printr-o ciudată relaţie? Iar 
efectul se simţea pe o rază mult mai mare decât 
asupra furnizorilor de energie cerebrală. O reacţie în 
lanț, ca un tsunami de visuri, uriaș și puternic. Ce 
porţi deschideau aceste visuri și cui? Doar celor care 
„meritau"? S-ar explica astfel unde a dispărut 
civilizația mayașă - un număr impresionant de 150 
milioane de persoane - în doar câţiva ani? Care may 
ași, ca să judecăm drept, erau și autorii sacrificiilor 
umane pe bandă dedicate Șarpelui cu pene. Din nou 
o problemă morală. Dar mayașii nu posedau 
aparatură EEG... Sau drogurile, consumate în 
colectivități mari, suplineau stimularea onirică, 
generând același efect? Şi de ce dispariţiile nu 
afectează și elementul animal? Sunt animalele mai 
etice decât contingentul lor uman? Sau visează ele 
oare mai puţin? 

Enache se uită la ceas. Problema îl furase cu totul 
și se făcuse deja unu noaptea. întrebările îl 
obosiseră. înainte de a închide calculatorul, în 
liniștea din jur se auzi semnalul intrării unui mail. 
Deschise căsuţa poștală electronică și descoperi un 
mesaj de la Geta din Gighera. în mod ciudat, nu 
conţinea nimic și, deși Enache bănui a fi efectul unui 
spam, îl încercă un mic frison. Era ca și cum femeia 
ar fi vrut să-i spună ceva de dincolo... 

își pregăti patul și închise fereastra. La orizont, 
descărcări electrice răzlețe anunțau o apropiată 
furtună. Puse porţia de mâncare a lui Flufy în 
castronel, pentru dimineaţă, și mai privi câteva clipe 
spre noaptea de afară. Apoi umplu până la refuz 
recipientul câinelui. 

Se culcă. 
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Primul om care a pășit pe 


de Florin Purluca 


Tatăl meu a fost primul om care a aterizat pe 
Lună. Şi nu vorbesc despre tot scenariul acela nebun 
din anii '60. Nu, acela a fost nimic mai mult decât o 
farsă. Tatăl meu a aterizat pe Lună, în adevăratul 
sens al cuvântului, pe 7 septembrie 2025. Primul 
selfie din istorie, distribuit pe Facebook, din mijlocul 
craterului Spiru Haret. Am fost foarte mândru. De 
fapt, nu chiar atunci, pentru că abia mă născusem de 
cinci luni, ci sase ani mai târziu, când am putut să 
înţeleg cum stăteau lucrurile. 

— în sfârșit, un pas mic pentru om și un pas mare 
pentru omenire! l-am ascultat spunând pe tata, 
derulând înregistrarea înainte și înapoi, de un milion 
de ori. 

în prima zi de școală, învăţătoarea mi-a cerut să 
ies în faţa clasei, alături de ea, lângă catedră. Apus o 
palmă cu blândeţe pe umărul meu și a spus, privind 
înspre noii mei colegi: 

— Acesta este David, băiatul primului om care a 
călcat vreodată pe Lună! 
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Toţi copiii au început să șușotească și să mă 
soarbă din priviri. Am fost atât de mândru de tatăl 
meu. Aș fi vrut să fie atunci acolo, alături de mine, 
dar se pregătea intens pentru o nouă misiune. în 
pauză, copiii s-au strâns în jurul meu. 

— Ai să zbori si tu cu tatăl tău? » 

— Poţi să-l rogi să ne arate și nouă nava spaţială? 

— A găsit extratereștri pe Lună? S-a luptat cu ei? 

— în misiunile pe Lună, are un pistol cu laser? 

— Nu știu, le-am spus. Dar am să-l întreb și am să 
vă spun. 

în seara aceea mami mi-a dat să vorbesc cu el la 
telefonul mobil. l-am povestit despre scena de la 
școală. El a râs, iar eu i-am spus cât sunt de mândru 
că el este tatăl meu și i-am transmis tot ceea ce 
colegii mei mă întrebaseră. 

— Nu am un pistol laser și nu, nu m-am luptat cu 
extratereștri, mi-a explicat tati, râzând cu poftă. Cât 
despre vizita pe aeronavă, n-ar fi o idee chiar atât de 
rea. 

După toată isprava cu misiunea pe Lună, tatăl meu 
a devenit un fel de superstar. Când nu se pregătea 
pentru alte misiuni, era invitat pe la tot felul de 
emisiuni televizate, dădea interviuri pentru posturile 
de radio sau pentru presa scrisă. îl vedeam cam rar, 
ce-i drept, însă asta făcea parte din munca lui. Era 
plătit atât pentru faptul că era pilot, dar și pentru 
popularizarea științei. 

— E un contract pe care trebuie să-l respecte, 
David, mi-a explicat mama, când eu aveam șapte ani 
și m-am 
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plâns pentru prima dată că mi-aș fi dorit nespus de 
mult să nu ne mai petrecem Crăciunul, din nou, fără 
el. Nu mai fi trist, a insistat mama. Peste câteva luni 
va fi din nou acasă. 

N-am fost prea bucuros de cadourile primite de la 
Moș Crăciun în anul acela, dar peste trei luni tata a 
apărut acasă pe neașteptate, cu un sac plin de 
cadouri aruncat peste un umăr, si atunci chiar că am 
fost în al nouălea cer. 

— Am auzit că ai fost trist că n-am fost cu voi? mi-a 
spus într-una din puţinele seri pe care și le-a petrecut 
alături de mine și n-a stat pierdut printre munţii lui 
de cărţi de astronomie sau absorbit de laptop. Am un 
contract, David. Un contract care, peste trei ani, se 
va fi terminat. După asta, voi fi tot timpul alături de 
voi. Vom fi lipsiţi de griji. 

Mi-a explicat despre avantajele financiare ale 
contractului ăla și că, după cei trei ani de trudă, cu 
banii câștigați aveam să ne permitem o casă nouă, 
mult mai mare, un munte de jucării, o mașină 
luxoasă, o bursă pentru facultatea mea, la timpul 
potrivit, și lista a tot continuat. 

Vreme de trei ani din viața noastră, recompensa 
mi s-a părut rezonabilă, chiar și pentru mintea mea 
de copil de opt ani. în tot acel timp cât am numărat 
zilele, în secret, pe o agendă furată din biroul tatălui 
meu, am tăiat fiecare zi din săptămână cu o linie 
oblică. Atunci când nerăbdarea nu-mi dădea pace, o 
luam de la capăt, de la prima zi până la cea curentă. 
Foloseam o altă linie oblică, trasată în sensul opus 
primeia, închizând zilele în spatele unor X-uri 
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strâmbe, de mărimi variabile. lar când așteptarea 
devenea o apăsare în coșul pieptului, reveneam de 
mai multe ori asupra zilelor trecute acolo, pe foaia de 
calendar, și încadram X-urile în pătrate. La fel de 
strâmbe, la fel de nerăbdător. Și, ca o ultimă 
încercare de a mă răzbuna pe len- toarea timpului 
scurs, de-a lungul anilor, spaţiul din interiorul 
pătratelor l-am hașurat cu carioca. 

îmi amintesc data - 25 ianuarie 2035. îmi amintesc 
cât de nerăbdător l-am așteptat să se întoarcă. 
Ultimul X, la finalul celor trei ani de așteptare. Dar el 
n-a venit. Nici măcar nu m-a sunat. Am fost supărat, 
însă am reușit să găsesc puterea să înțeleg. Era 
sfârșitul unei perioade intense de antrenamente și 
tot felul de turnee prin lume. Ar fi fost imposibil ca 
totul să se termine, așa, pur și simplu, dintr- odată. 
Să lase totul baltă și să plece. Ca oricare final, ne- 
cesita timp. Dar a apărut, în cele din urmă, după o 
săptămână, și i-am sărit în braţe. Doamne!, cât m-am 
mai bucurat să-l văd acasă. Mama a primit un buchet 
mare de flori, iar eu am primit cadou o navă spaţială 
de-a dreptul uriașă, cât un cuptor cu microunde, cu 
lumini și sunete și toate cele. în sfârșit, aveam tot 
timpul din lume. 

Tata ne-a luat în brațe pe amândoi și a spus, cu 
zâmbetul pe buze, radiind de fericire: 

— Am pentru voi doi o veste minunată! 

Am fost atât de fericit. Evident că eu am știut ce 
urma să ne spună. Tot timpul din lume, doar pentru 
noi. Am început să ţopăi ca un iepure, de colo-colo, 
am fost la un 
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pas să scap aeronava primită cadou și să-i rup o 
aripă. Ar fi fost de-a dreptul o tragedie să se întâmple 
una ca asta. 

— Spune-ne! am strigat, în timp ce am așezat cu 
grijă naveta pe podea. Spune-ne vestea cea mare! 

— Am fost acceptat ca șef de echipă pentru prima 
misiune care va ajunge pe Marte. In cel mult o lună, 
voi semna contractul. 

Mama a ţipat și i-a sărit în braţe, iar eu... Ei bine, 
eu m-am luptat ca să-mi reprim lacrimile și am fugit 
în camera mea. Am rupt paginile din agendă și le-am 
mototolit, cu toate X-urile și pătratele și hașurile care 
erau trecute acolo. Un alt contract? Trei? Cinci? 
Zece? Câţi ani eram din nou ne- * 
voit să tai, zi după zi, lună după lună, an după an, 
zilele prin file noi de agendă? Tata a venit după mine 
ceva mai târziu. 

— Ce faci aici? m-a întrebat. 

Lacrimile mi se uscaseră deja. Dar tristețea încă 
era vizibilă, ca o mască de carton ce-mi ascundea 
adevărata fată. M-a luat în braţe. 

— Ce-i cu tine? De ce ai plâns? 

— Ai spus că mai sunt doar trei ani? 

A râs, m-a apucat de umeri cu palmele lui mari și 
puternice și mi-a spus, privindu-mă fix: 

— Nu ești fericit, David? Tatăl tău va scrie istoria. 
Vei fi fiul primului om care a pășit pe Lună și pe 
Marte. îţi dai seama? Vei fi cel mai celebru băiat din 
lume. Toți vor dori să facă o poză cu tine sau să fie 
prietenii tăi. Va fi supercool! 
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— Dar eu nu vreau să fie supercool, m-am văitat. 
Eu vreau să fiu cu tine! 

— O să fii, fiule. Cotractul ăsta nici măcar nu-i 
chiar atât de lung. Doar zece ani. Când se va fi 
încheiat, vei termina liceul și apoi vom avea tot 
timpul din lume. 

Peste două zile a primit un telefon și a trebuit să 
plece. S-a întors acasă abia peste șase luni. Am 
petrecut trei zile de neuitat și pe urmă a dispărut din 
nou, pentru aproape un an. Cred c-am mai ţinut 
evidenţa zilelor puţin mai bine de un an, dar pe foile 
de agendă au fost doar zile tăiate cu o linie oblică, 
simplă. Fără X-uri încadrate în pătrate, fără hașură. 
N-am mai avut răbdarea să iau totul de la capăt. 
Zece ani! Toată așteptarea aia... Mi s-a părut prea 
mult. Desigur, vorbeam săptămânal cu el și uneori 
îmi făcea câte un videotur al bazei. Era interesant. 
Era ca si cum m-as fi, 
uitat la un documentar de pe Discovery Channel, 
numai că actorul principal era nimeni altul decât 
tatăl meu. 

— Cum merge școala? mă întreba, de fiecare dată 
când vorbeam. 

— Bine. Chiar foarte bine. 

— Nemaipomenit! în curând vei fi un astronaut la 
fel de bun ca mine. Poate chiar mai bun. 

Mereu, după apelurile din ce în ce mai rare, 
zâmbeam și mă imaginam printre stele. Cucerind 
lumi noi, cucerind, alături de tatăl meu, galaxii 
întregi. 

Dintr-un anume punct de vedere, avusese 
dreptate. O dată, uneori chiar de două ori pe lună, 
mă oprea câte un 
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tip sau o ţipă pe stradă și îmi cerea să facem un 
selfie. La câteva minute după asta, telefonul mobil 
îmi bâzâia. 

tttatălluiafostpelună ttcelmaicoolbăiat 
ttbăâiatulcutatălprin- trenori 

De vreo câteva ori chiar am dat și interviuri. E 
drept că nu m-am simţit ca un superstar, dar au fost 
câteva întrebări interesante la care am fost rugat să 
răspund și unele la care am fost nevoit să mă prefac 
fericit și mândru. 

Esti mândru de tatăl tău? și Cum e să-l știi tot 
timpul plecat?, erau, de departe, cele mai frecvente 
întrebări care-mi erau adresate. 

Eram mândru, nu era ca și cum nu înţelegeam cum 
stăteau lucrurile, și tot dorul acela mă tocise pe 
interior suficient de mult cât să pot să-mi maschez 
trăirile și să ofer răspunsuri cosmetizate. Dar în 
adâncul sufletului meu rodea sămânţa unei idei 
ciudate: aș fi vrut ca tatăl meu să nu fi fost neapărat 
primul om care a ajuns pe Lună sau pe Marte. Ar fi 
putut, la fel de bine, să fi fost brutar, zidar sau orice 
altceva. Și poate ar fi fost un superstar pentru mine 
dacă ar fi fost primul om care a ajuns acasă de la 
serviciu și s-a jucat până târziu, în noapte, cu fiul lui, 
care după un timp n-a mai dorit să fie astronaut, așa 
cum a fost tatăl lui. 

Telefonul fatidic l-am primit cam pe la vârsta de 
cincisprezece ani. Mama a fost cea care a răspuns și 
a fugit numaidecât în camera ei, abia reușind să se 
abţină să nu izbucnească în hohote de plâns. Eu am 
mers pe vârfurile 
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degetelor de la picioare și mi-am lipit urechea de ușa 
închisă. 

— S-a dus, mamă! am deslușit cuvintele printre 
suspine și lacrimi. Mi-au spus c-a avut loc un 
accident. 

M-am întors în sufragerie și m-am așezat pe 
canapea, privind în gol la televizorul din camera de 
zi, așteptând mai bine de o oră ca mama să se 
calmeze și să găsească puterea de a-mi spune ceea 
ce știam deja. Acceptasem de mai bine de un an 
ideea si vestea mortii lui n-a făcut alt- ] 1 
ceva decât să-mi confirme ce simţisem deja: pe viitor 
n-avea să fie decât bărbatul din pozele și din 
filmuleţele care circulau pe internet. 

După cincisprezece ani de la dispariţia lui, tot mai 
încerc să mă conving că tot ce l-a animat a fost 
dorinţa să-și câștige nemurirea. Să rămână pentru 
totdeauna o imagine vie în ochii mei. Să-l văd tot 
timpul, ca pe un erou, așa cum l-am văzut în primii 
zece ani din viaţă. Intr-un fel, aș vrea să cred c-a 
reușit. Mă întâlnesc cu el în fiecare zi, în timp ce 
merg către serviciu. Acum nu mai e bărbatul înalt și 
prezentabil de odinioară, ci e doar un colos de trei 
tone, din bronz masiv, care indică trecătorilor 
ocazionali, cu indexul drept, nemărginirea cerului. 
Sculptura e amplasată în mijlocul parcului central, 
înconjurată de rânduri de flori și, uneori, când fiica 
mea trece prin dreptul ei, rămânem și o privim 
amândoi cu stupoare. Tania are aceeași vârstă pe 
care o aveam eu când l-am văzut pentru prima oară 
pășind pe suprafaţa prăfuită a Lunii. 
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— Cine spuneai că e acest om, tati? mă întreabă, în 
timp ce ţine în palmele ei micuţe câte o jucărie sau o 
minge colorată. 

— E primul om care a pășit pe Lună, îi spun de 
fiecare dată. Şi primul care aproape c-a pășit pe 
Marte. 

Ea pleacă și-și vede de jucării sau de minge, iar eu 
mă așez pe banca din fața statuii din bronz și-i fac o 
poză. 

tiunaltfeldesuperstar 

Azi s-au împlinit șase luni de când nimeni nu m-a 
mai oprit să-mi ceară să facem un selfie împreună. 
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In așteptarea lui Mesia 


de Sergiu Someșan 


Cu o șiretenie de care numai animalele și copiii 
mici sunt în stare, în cele din urmă Laura m-a dus de 
mână până în faţă la Modarom, fără să-mi dau nicio 
clipă seama că, de fapt, sunt dus de nas și că asta 
fusese ţinta ei încă de la bun început. 

Era unul dintre momentele fericite în care o luam 
eu, nu bona, de la școală, așa că ne permiteam o 
mică plimbare, mai ales că toamna ne răsfăţa cu una 
din ultimele sale zile însorite. 

Laura era în clasa a doua și avea școala în curtea 
Hon- terus, chiar în umbra Bisericii Negre. Ca să 
ajungem acasă - locuiam pe strada Nisipului de Sus - 
trebuia să mergem pe sub umbra impunătoare a 
bisericii, să trecem pe lângă maternitatea unde se 
născuse, în urmă cu opt ani, apoi, după alte câteva 
sute de metri, ajungeam acasă, pe strada noastră. Un 
drum de nici un kilometru, pe care îl parcurgeam, de 
obicei, la pas, în timp ce îmi povestea ce se mai 
întâmplase pe la școală. 
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De data asta, chiar înainte să facem stânga, Laura 
mi-a strâns degetul de care mă ţinea și mi-a spus, de 
parcă atunci i-ar fi venit ideea: 

— Taţi, hai să facem o plimbare pe Republicii. 

La privirea mea întrebătoare, a ridicat din umeri și 
a răspuns: 

— Nu vreau nimic, dar n-am mai fost demult pe- 
acolo. 

Am strâns din dinţi și i-am zâmbit cât am putut de 
larg, apoi am luat-o prin Piaţa Sfatului, spre 
Republicii. Durerea mea era mai veche și încă 
nerezolvată și nici nu știam cum aveam să o rezolv în 
viitor. 

Cum să-i explici unui copil de numai opt ani că 
după moartea unui părinte, veniturile familiei se 
înjumătăţesc și lucruri, altădată firești, devin acum 
imposibile. Adică, mai exact, cum poţi să adaugi la 
durerea de a-și fi pierdut mama faptul că-i este 
interzis un lucru atât de banal, ca un meniu la 
McDonald's? 

In timp ce intram pe strada pietonală a Brașovului, 
am numărat în gând banii pe care-i mai aveam în 
buzunar și-am hotărât că o oprire la McDonald's n- 
avea să-mi facă o gaură chiar atât de mare în 
strâmtoratul meu buget. 

Am privit spre Tâmpa și i-am arătat culorile aurii 
în care se îmbrăcase muntele, apoi am spus, ca din 
întâmplare: 

— Precis vrei tu ceva de pe Republicii... 

Cum ea a scuturat doar din cap, am insistat: 

— Poate c-ar trebui să intrăm la McDonald's... N- 
am mai fost demult. 
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A clătinat în continuare din cap: 

— Zău că nu vreau nimic, tati. Vreau doar să ne 
plimbăm. 

Am trecut pe lângă McDonald's, am mers fără să 
ne oprim chiar și pe lângă magazinul de cristale, 
unde se oprea să admire strălucirile violete ale 
ametistelor expuse în vitrină. 

Nici măcar n-a zâmbit când i-am spus, ca altădată: 

— Când o să câștigăm la loto, o să cumpărăm toată 
vitrina asta numai pentru noi. 

Mergea repede, încercând să pară nepăsătoare, 
spre o ţintă numai de ea știută. 

Când am ajuns aproape de capătul străzii, am dat 
să ne întoarcem, dar ea m-a tras ușor de mână: 

— Să mai mergem puţin, tati. Vreau să mă uit în 
vitrină la Modarom. 

Pe vremuri,  Modarom-ul fusese o clădire 
emblematică pentru Brașov, unde veneau până și 
femei din capitală ca să-și cumpere haine. După o 
vreme, ca tot ce ţine de modă, farmecul firmei a 
trecut și s-a transformat într-un magazin de bijuterii, 
dar nici așa n-a rezistat prea mult și s-a transformat, 
apoi, în filiala unei bănci străine. Când banca- mamă 
a dat faliment, s-a închis și sucursala, iar acum zău 
că nu mai știam ce anume era acolo. 

— Ce au mai deschis la Modarom? am întrebat și 
speram să nu-mi răspundă că un magazin de jucării, 
pentru că jucăriile sofisticate din ultimul timp costau, 
de obicei, 
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cam cât o jumătate de salariu. Și n-aveam salariul 
chiar mic. 

Insă, cum cu răspunsul a întârziat, m-am oprit și 
am privit-o întrebător. N-a zis nimic, doar a arătat 
spre vitrinele luminate ale magazinului, unde, la o 
primă privire, părea că o mulțime de manechine 
fixează strada cu ochi goi. Abia când ne-am mai 
apropiat mi-am dat seama că erau roboţi. Am vrut să 
o smucesc și să ne îndepărtăm, dar, văzându-i 
privirea rugătoare, am renunțat. 

— Știu că nu putem cumpăra unul, tati, dar putem 
măcar să-i privim? 

Cu sufletul îndoit, m-am apropiat, împreună cu ea, 
de vitrine. La începutul anului școlar, când trecuse în 
clasa a doua, am avut o lungă discuţie pe tema asta, 
atunci când mi-a spus că toţi colegii ei își 
cumpăraseră câte un robot și cei mai mulţi erau 
folosiţi de părinţii lor ca să-i ducă și să-i aducă de la 
școală. 

Cu creionul pe-o hârtie, am făcut și refăcut 
calculele în faţa ei. Deși aveam salariu bunicel, când 
adunam toate cheltuielile, nu mai rămâneam cu 
aproape nimic. Dar ce-i punea capac era faptul că-i 
dădeam doamnei Magda, bonei fetiţei, 500 de euro, 
deși singurul lucru pe care-l făcea era că o lua pe 
Laura de la școală și-i dădea la prânz de mâncare. 
Dar eram mulțumit că o găsisem și pe ea, pentru că 
cele mai multe bone cereau aproape dublu. 

— Dacă am lua un robot, am putea renunţa la 
doamna Magda, a propus ea. Robotul lui Sorin îi face 
și de mâncare și-l ajută și la lecţii. 
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— Doamna Magda nu știe să mă ajute la lecţii, a 
continuat ea. 

Am dat încăpățânat din cap și i-am arătat foaia de 
hârtie. 

— Şi nici nu-mi place cum gătește, a supralicitat 
ea atunci, dar eu am clătinat în continuare din cap. 
Roboții nu îmi trezeau nicio încredere, deși uneori 
îmi dădeam seama că exageram cu temerile mele. 

Doamna Magda era o bătrână pensionară care 
abia se putea ajuta pe sine la mers, nicidecum să o 
ajute pe fetiţă la lecţii, dar nu aveam deloc încredere 
să-mi las fetița pe mâna unui robot. Asta cu toate că, 
pe la orele prânzului, străzile Brașovului se umpleau 
de roboţi care duceau de mână elevii din clasele mici 
spre casă. 

Cu speranţa că n-a uitat mica lecţie de economie 
politică, m-am apropiat de vitrinele clădirii rotunde, 
unde, privind în zare, ni se etalau în toată 
splendoarea lor roboții. Dacă n-ar fi avut triunghiul 
roșu de pe frunte, ar fi putut trece foarte ușor drept 
bărbaţi adevăraţi. Probabil că acum erau scoși din 
funcțiune, pentru că nu făceau nicio mișcare și 
tocmai din cauza asta atunci când, dând roată 
vitrinelor, am văzut pe unul dintre ei cum stă comod 
într-un fotoliu și citește, ne-am oprit uimiţi. 

Am privit prin vitrine, dar era singurul care părea 
pornit și am simţit cum fetița mă trage surescitată de 
mână: 

— Tati, privește! Mi-a făcut cu ochiul. 

Mi-am întors privirea spre robotul care lăsase 
cartea pe marginea fotoliului și se uita la noi 
zâmbitor. Am pri- 
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vit și eu cartea, curios. Deși lumina bătea dintr-o 
parte, se vedea clar titlul, scris cu litere aurii, al celei 
mai citite cărți din lume - Biblia. 

Nu am apucat să mă mir prea mult de asta, pentru 
c-am văzut un afiș așezat chiar la baza fotoliului, care 
anunţa, cu litere mari, că robotul se vinde cu o 
reducere de 50% și inima mi-a tresărit: dacă 
preţurile roboților erau tot cele din ziua când 
efectuasem cu Laura calculele, un robot la jumătate 
din preţ ar fi fost accesibil chiar și pentru noi. 

— Taţi, nu vreau să cumpărăm niciun robot, dar 
putem măcar să intrăm și să-i vedem? 

Am strâns-o în braţe fără să spun nimic, sub 
privirea curioasă a robotului și, în cele din urmă, am 
intrat în magazin. 

Așa cum mă așteptasem, era gol. Noi eram singurii 
clienţi, lucru normal până la urmă, ţinând seama că 
roboții nu erau lucruri pe care să ţi le cumperi în 
fiecare zi. 

Am fost întâmpinați de un vânzător între două 
vârste, care ne-a poftit, cu un gest larg, să privim în 
jur la multitudinea de roboţi așezați peste tot, 
asemeni unor manechine. 

înainte de a apuca să spună ceva, Laura, cu o 
dezinvoltură pe care nu i-o cunoșteam, l-a întrebat pe 
vânzător: 

— Nu vă supăraţi... pot să mă duc să mă uit la el? 

Și, deși îi spusesem de nenumărate ori că nu e 
frumos să facă așa ceva, degetul ei arătător se aţinti 
spre robotul amator de lectură, din vitrină. 


251 


Antologia CSF 2018 


— Sigur că da, domnișoară... - îi zâmbi larg 
vânzătorul. Poţi chiar să iei loc lângă el, dacă vrei. 
Fotoliul e destul de mare să vă încapă pe-amândoi. 
Robby, fă-i loc domnișoarei lângă tine, strigă spre 
robot și acesta luă Biblia de pe marginea fotoliului și- 
i arătă Laurei locul de lângă el. 

Cu o grabă suspectă, fetiță uită de noi și se așeză 
lângă robot. N-am avut timp să privesc mai mult, 
pentru că vânzătorul mă pofti să iau loc la o masă și 
scoase un dosar. 

— Văd că fetița dumneavoastră e interesată de 
Robby, așa că am să vă arăt ce oportunitate 
minunată ar fi pentru dumneavoastră dacă l-aţi 
cumpăra. 

— Nu sunt hotărât să cumpăr vreun robot. Am 
venit doar să ne uităm... 

Am privit amândoi spre fetița și spre robotul care 
păreau prinși într-o discuție animată, dar erau totuși 
prea departe pentru a auzi ce-și spun. 

Vânzătorul clătină cu îndoială din cap, dar nu 
spuse nimic și eu am întrebat: 

— Am văzut că acela se vinde cu cincizeci la sută 
reducere. E defect, cumva? 

— Nici vorbă, se apără vânzătorul. Aș zice că 
dimpotrivă... e vorba de un robot dintr-un lot 
experimental, cu multiple îmbunătăţiri. L-am primit 
săptămâna trecută din Israel... 

M-am  încruntat. Nu pricepeam, așa că am 
întrebat: 

— Păi, dacă este atât de bun, de ce-l vindeţi la 
jumătate din preţ? 
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Vânzătorul ridică din umeri și arătă spre robot, 
apoi întrebă: 

— Aţi văzut ce carte citește? 

— Mi s-a părut că e Biblia. 

— Chiar Biblia e. Şi asta explică totul. 

Am privit spre robot, apoi iar spre vânzător și-am 
spus: 

— lertaţi-mă, dar tot nu înţeleg. 

— E simplu, spuse trist vânzătorul. Robotul care 
citește Biblia a devenit un fel de vedetă în oraș și 
vestea a ajuns până la Episcopie. Am fost vizitaţi deja 
de un protopop și un episcop și, în curând, ne 
așteptăm ca și Preafericitul să ne onoreze cu 
prezenţa lui, ca să ne certe. Protopopul ne-a explicat 
clar că un robot care citește Biblia este o blasfemie și 
un lucru urât în faţa lui Dumnezeu, așa c-ar fi mai 
bine să scăpăm de el. 

Scăzu și mai mult vocea și se aplecă spre mine: 

— Dacă nu-l vindem până la vizita Preafericitului, 
vom fi nevoiţi să-l dăm la casare, pentru că nu-l 
putem retuma nici fabricii producătoare, datorită 
contractului semnat la achiziționare. 

Am privit spre robot și spre Laura, care păreau că 
se înţeleg foarte bine, și-am întrebat: 

— Păi de ce nu-i interziceți, pur și simplu, să mai 
citească așa ceva? 

Vânzătorul oftă și ridică din umeri: 

— Pentru că luna trecută, România tocmai a 
semnat „Declaraţia privind drepturile și libertăţile 
roboților". 
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Am rumegat bine informaţia, mai ales că citisem și 
eu câte ceva despre ea, apoi am întrebat: 

— Şi de ce credeţi că mi-ar conveni să cumpăr un 
robot care citește toată ziua Biblia? Chiar dacă-l iau 
la jumătate de preţ... 

— Nici vorbă de așa ceva, domnule. Dacă-l 
cumpăraţi, o să vedeţi ce conţine contractul: ordinele 
și necesitățile familiei dumneavoastră au prioritate, 
iar dacă-i rămâne timp liber, va putea să citească și 
din Biblie. Dacă nu-i rămâne timp, asta e... 

Dinspre fotoliu s-a auzit râsul cristalin al fetiţei și 
mi-am adus aminte că de multă vreme n-o mai 
auzisem râzând cu atâta veselie. Râsul acela m-a 
determinat să fac orice efort ca să-i cumpăr robotul, 
dar în faţa vânzătorului am păstrat aceeași figură 
nehotărâtă. 

— E un robot multifuncțional, continuă el să-și 
laude marfa. Poate lucra, la fel de bine, în grădină și 
efectua micile reparaţii casnice, ca să nu mai vorbesc 
de cele un milion de reţete pe care le are înglobate în 
memorie. Soţia dumneavoastră va fi încântată, fără 
îndoială... 

— Soţia mea e moartă de peste un an, i-am 
comunicat sec. 

— Condoleanţe, domnule. Asta înseamnă că vă 
poate fi de ajutor cu atât mai mult, pentru că, nu 
numai că știe rețetele, dar le și poate pregăti. Spre 
deosebire de alți roboţi, ăsta chiar știe să curețe 
ceapă, morcovi și cartofi și să pregătească o mâncare 
pe cinste. 
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Se aplecă peste masă și, calculând repede, spuse: 

— Uitati-vă aici! Dacă vreţi cu adevărat să-l luati, 
aveţi de plătit doar o rată de 300 de euro pe lună și 
în trei ani aţi scăpat de griji. 

Văzându-mă ezitând, scoase ultima carte: 

— Pentru că vă văd interesat, uite cum propun să 
facem: semnăm acum un contract de închiriere de o 
săptămână, pe o sumă simbolică - să zicem, un euro 
pe zi - și, dacă nu vă place cum se comportă în aceste 
șapte zile, îl aduceţi înapoi fără nicio problemă. 

Am privit spre fetiță cum se uita la robot cu ochii 
strălucind și aveam o bănuială că robotul n-avea să 
mai vadă Modarom-ul decât pe dinafară, în zilele 
când urma să o plimbe pe fiică-mea. 

In cinci minute, contractul de închiriere fu semnat 
și, după ce am plătit cei șapte euro, m-am apropiat 
de cei doi de pe fotoliu. 

— Mergem? am întrebat și Laura și-a ridicat ochii 
plini de speranţă spre mine. 

Am zâmbit și-am spus: 

— Deocamdată îl luăm pentru șapte zile și, dacă se 
comportă bine, o să-l păstrăm de tot. 

In timp de fetița mea mă îmbrăţișa bucuroasă, 
simțind privirile ușor amuzate ale robotului aţintite 
asupra mea, am precizat, ușor rușinat: 

— Vreau să spun... dacă vă înţelegeţi bine... 

— O să ne înţelegem, tati, ai să vezi că o să ne 
înțelegem. 
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Am ieșit în lumina puternică de-afară și, cu o 
ușoară urmă de gelozie paternă, am văzut cum fetița 
mea apucă degetul mijlociu al robotului, exact cum 
făcuse până atunci cu mine, și o pornesc înaintea 
mea. Preţ de o clipă, mi-a fost frică să nu pară 
caraghioși, dar apoi, văzând mulţimea de copii din 
clasele mici cum merg ţinând de mână robotii, mi-am 
dat seama că în curând ar fi devenit ea caraghioasă 
dacă nu ar fi avut un robot pe care să-l ţină de mână. 


* 4 


Drumul spre casă a durat mai mult decât altădată, 
și asta pentru că Laura se oprea încântată la fiecare 
vitrină de pe strada Republicii, care ne atrăsese 
atenţia altădată. Mergeam cu un pas în urma lor și 
aproape că nu-mi venea să cred cum se schimbase 
viata noastră în doar câ- $ 
teva minute. Privind la fetița care sporovăia 
încântată cu Robby, mi-am dat seama că făcusem o 
mare nedreptate prin refuzul meu încăpățânat de a 
accepta roboții în viața noastră. Când am ajuns 
acasă, am deschis portița care ducea spre curtea 
prin care aș fi vrut să trecem cât mai repede, ca să 
nu se vadă cât este de neîngrijită. Laura era 
obișnuită cu ea așa cum era, iar Robby nu părea să 
bage de seamă. 

Deși eram curios să văd cum se va integra robotul 
în viața noastră, trebuie să admit că a făcut-o mai 
ușor decât 
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mi-aș fi închipuit. După ce-am intrat, iar Laura și-a 
aruncat într-un colț ghiozdanul și s-a schimbat de 
uniformă, Robby ne-a întrebat: 

— Doriţi să vă pregătesc ceva de mâncare? 

Văzând că nu spunem nimic, deși răspunsul nostru 
era mai mult decât evident, Robby păru să 
zâmbească ușor și întrebă iar: 

— Aveţi vreo preferință sau mă lăsaţi să 
improvizez? Am schimbat o privire lungă cu fetiţa, 
apoi am spus: — Dă-i drumul și simte-te ca acasă, 
Robby. Uimește-ne! După ce-a intrat în bucătărie, 
Laura și cu mine am schimbat o privire complice. 
Chiar să fi vrut, robotul n-ar fi avut cu ce să ne 
uimească, fiindcă n-avea ingredientele necesare. De 
obicei cumpăram cele necesare mesei în drum spre 
casă, dar, luaţi cu Robby, azi uitasem s-o facem. lar 
cămara noastră era destul de spartan dotată cu 
provizii. Mâncarea noastră de bază erau cartofi 
prăjiți cu ochiuri, pe care o asezonam, de fiecare 
dată, cu o salată de legume. Nici doamna Magda nu 
era cu mult mai creativă când venea vorba de 
mâncare. La meniul obișnuit mai adăuga, din când în 
când, o supă la plic, gătită rapid. 

L-am auzit trebăluind cu zgomot prin bucătărie și, 
înainte de-a apuca să ne plictisim, a apărut c-un 
castron din care ieșeau aburi apetisanți. 

— Supă de rață cu găluşte, a anunţat el cu 
mândrie, așezând castronul în fața noastră, cu 
gesturi de mare șef de sală. 
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A adus și două farfurii și le-a umplut cu mișcări de 
expert, apoi a spus: 

— Dacă doriţi, pentru confortul dumneavoastră, 
pot să-mi pun și eu o farfurie și să iau loc lângă 
dumneavoastră, dar... dacă nu vă supăraţi, aș prefera 
să mă ocup de desert. 

Văzând că nu răspundem, a dat să intre iar în 
bucătărie, dar l-am oprit: 

— Robby... unde ai găsit carne de rață? 

Nu știam să mai avem așa ceva în frigider, dar 
parcă nici nu-l vedeam pe robot fugărind rațele 
vecinilor ca să ne facă nouă rost de mâncare. 

Robby zâmbi îngăduitor și spuse: 

— In congelator am mai găsit o jumătate de rață. 
Am verificat-o și era încă în termenul de garantie. 

A mai așteptat câteva momente, apoi, văzând că 
nu mai spunem nimic, s-a întors iar în bucătărie, 
lăsându-ne să savurăm supa. 

— Chiar dac-ar fi vorba numai de supa asta și 
robotul nostru tot își merită fiecare bănuţ dat pe el, 
am spus după o vreme. Supa asta chiar e minunată! 

Ferm convins de asta, am considerat că merită să-l 
laud, mai ales că vedeam cum ochii fetiţei mele se 
luminează la orice laudă adusă robotului, de parc-ar 
fi fost meritul ei personal. Și-apoi, la urma urmei, 
poate chiar așa era. 

Felul doi a fost un adevărat festin: piept de rață cu 
portocale. 
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— Din aceeași rață, explică Robby, în timp ce tăia 
cu dexteritate carnea de pe platou, aranjând-o 
artistic în farfuriile noastre. 

— In mod normal, n-aș recomanda ca și felul întâi 
și felul doi să fie preparate din același tip de carne, 
dar rața, prin textura ei deosebită, se pretează la așa 
ceva. Ca să nu mai zic că n-am găsit altceva... 

— Am înţeles, am spus eu, cu ochii la feliile de 
carne așezate în faţa mea. De mâine îţi dau bani și- 
am să te rog pe tine să te ocupi de aprovizionare. 

— Vă mulţumesc, domnule, spuse el, apoi ne-a 
lăsat în pace, să-i degustăm capodopera culinară, 
îndreptându-se iar spre bucătărie, de unde reveni, 
după câteva minute, aducând un platou cu clătite. 

— Dulceaţă pentru clătite n-am găsit decât de 
afine și de nuci verzi. Vă las pe dumneavoastră să 
alegeți. 

Am privit spre fetiţă și, de comun acord, am ales 
afinele. Nu mai auzisem de clătite cu dulceaţă de 
nuci verzi și nu eram dispus să le încerc tocmai 
atunci. Robby a simţit parcă reținerea mea și, în timp 
ce punea cu dexteritate dulceaţa în clătite, 
împăturindu-le, a început să explice: 

— Știu că vi se pare curioasă asociaţia dintre 
clătite și dulceaţa de nuci, dar în Turcia și 
Azerbaidjan sunt renumite și vă recomand să 
încercaţi data viitoare. 

Am încuviințat, cuprins de o ușoară somnolenţă: 

— Promit să le încercăm, Robby, dar acum ar fi 
bine să taci, pentru că nu sunt sigur că te mai putem 
urmări... 
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Robotul se înclină politicos și începu să strângă 
masa în liniște. Nici eu, nici Laura nu spuneam nimic, 
dar schimbam priviri apreciative între noi, când 
credeam că robotul nu ne poate vedea. 

Puțin mai târziu, în cursul după-amiezii, după ce 
fetița își terminase de făcut lecţiile, robotul s-a 
apropiat de mine. Stăteam pe terasă și mă bucuram 
de ultimele raze ale soarelui, în timp ce încercam să 
lucrez pe laptop. 

Așteptă un timp în liniște, apoi profită de un 
moment de pauză și vorbi: 

— Poate n-ar trebui să vă spun asta, dar adevărul 
este că mă simt bine în familia dumneavoastră și aș 
vrea să pot rămâne aici. 

L-am văzut că ezită și l-am îndemnat să continue. 

— L-am auzit pe șeful de magazin spunându-i 
vânzătorului că poate merge cu reducerea până la 
40% din preţul inițial, numai să scape de mine până 
vin iar cei de la biserică. Cred că informaţia asta v-ar 
putea fi de folos în obţinerea unui preţ mai bun... 

Intr-adevăr, mi-a fost de folos. A doua zi am 
cumpărat robotul la doar 40% din preţul din ofertă 
și-am renunțat la serviciile doamnei Magda. 


sfc ijs 


Robby s-a integrat în familia noastră mai bine 
decât aș fi putut spera. Mărturisesc că la început am 
fost tentat să 
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mă ţin după ei câteva zile, dar am renunţat după 
prima zi, când robotul mi-a explicat că are un 
program sofisticat de recunoaștere a persoanelor, 
chiar și pe baza unor imagini parțiale. Programul era 
implementat pentru a sesiza o eventuală tentativă de 
răpire, prin recunoașterea feţelor care apar în mod 
repetat pe traseul lor. Cu atât mai mult, robotul 
recunoștea o faţă aflată deja în baza lui de date. Nu s- 
a pronunţat niciun nume, nu s-a spus nimic mai mult, 
dar eu, pricepând despre ce anume e vorba, m-am 
lăsat păgubaș să o mai fac pe detectivul. 

Totuși, o discuţie pe această temă a avut loc chiar 
în zilele următoare, când, dorind să-mi iau un pahar 
cu suc, l-am găsit în bucătărie, unde citea concentrat 
Biblia. 

A pus repede cartea deoparte și s-a ridicat 
politicos în picioare, cât timp eu mi-am băut sucul. 

— Robby, aș vrea să discut ceva doar cu tine, dar 
poate că ar fi mai bine să mergem afară. N-aș vrea să 
ne audă fetița. 

A lăsat Biblia pe masă și m-a urmat în mica 
grădină din spatele casei. Era o grădiniță de doar 
câteva zeci de metri pătraţi, cu un pământ mai 
degrabă nisipos, în care soţia încercase, când încă 
mai trăia, să cultive câteva legume și un strat de 
trandafiri. Planta trandafiri de toate culorile și 
soiurile, astfel că aducea zilnic câte un buchet din 
straturile ei, pe care îl punea într-o vază, în 
sufragerie. Era, într-un fel, amprenta ei și, când 
ajungeam acasă și mă întâmpina mirosul proaspăt de 
trandafiri, știam că totul era 
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în regulă. Chiar și acum, deși erau neîngrijiţi, tot se 
mai ițea de ici, de colo, câte un trandafir târziu, 
pregătit parcă să înfrunte vitregiile toamnei. Unul 
galben, deși era pe jumătate ofilit, se ridicase cu o 
palmă deasupra celorlalţi, parcă hotărât să înfrunte 
de unul singur toamna. 

Văzând că privesc spre straturile de trandafiri 
năpădite de buruieni, Robby spuse: 

— Dacă vreţi, mă pot ocupa de grădină... să o aduc 
într-o stare acceptabilă. Anul ăsta nu voi reuși să fac 
mare lucru, dar la primăvară n-o să mai 
recunoașteți... 

Am privit spre casă, dar ușa de la intrare rămânea 
închisă, semn că fetița încă nu ne simţise lipsa, 
preocupată de jocul ei în reţea, cu colegele de clasă. 

— Poţi să faci și asta, Robby, dar nu de asta te-am 
adus aici. Vreau să te întreb dacă nu cumva, din 
cauza credinţei tale, poate apărea vreo contradicţie 
între ceea ce simţi și ceea ce ai putea fi obligat să 
faci. 

Robotul mă privi serios, drept în ochi, apoi ridică 
din umeri: 

— Mi-e teamă că nu vă înţeleg, domnule. 

Am încercat să-mi ordonez ideile care mă 
frământau de câteva zile și-am spus, în cele din 
urmă: 

— Uite, din ce am aflat eu despre oamenii 
evlavioși, știu că sunt buni la suflet și iertători cu 
semenii lor... 

— în general așa este, domnule, spuse robotul, dar 
tot nu părea foarte lămurit. 

— Mă întreb dacă și la roboţi e valabil principiul 
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— Cred că da, domnule. Dar tot nu înţeleg. 

Am privit iar spre casă și, cum nu se vedea nicio 
mișcare, am continuat: 

— Păi, mă gândesc că, dacă vreodată fetița mea 
este în pericol din cauza vreunui om, nu cumva tu, 
împins de bunătatea ta creștină, ai ezita să sari în 
apărarea ei din cauza convingerilor tale religioase... 
știi... din grija de a nu-i face rău acelui om... 

Hohotul de râs al lui Robby mi s-a părut de-a 
dreptul uman. O clipă chiar am crezut că vrea să mă 
bată liniștitor pe umăr, dar în cele din urmă, după ce 
s-a oprit din râs, a redevenit serios: 

— în niciun caz nu s-ar putea întâmpla așa ceva, 
domnule. Și știți de ce? 

Am clătinat din cap, iar el a continuat: 

— Chiar și cel mai zelos credincios își aduce 
aminte de vorbele Domnului nostru lisus Hristos: „Să 
dăm Cezarului ce-i al Cezarului" și, de obicei, le și 
respectă... 

Cum relația mea cu Biserica era mai degrabă 
formală, genul ăsta de exprimare îmi era complet 
necunoscut și probabil că se vedea pe fața mea, 
pentru că Robby a adăugat: 

— La un moment dat, pentru a-l pune în 
încurcătură pe lisus, fariseii au venit și l-au întrebat: 
„învățătorule, ce crezi? Se cuvine sau nu să plătim 
tribut Cezarului?" lisus, care îi cunoștea bine, i-a 
întrebat: „Pentru ce vreți să mă ispitiți, fățarnicilor?", 
„Arătaţi-mi banul de aur pe care îl folosiți ca să plătiţi 
tributul!" Aceștia i-au adus un ban de aur care avea 
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gravat pe o parte chipul Cezarului și i-a întrebat: „Al 
cui este chipul de pe această monedă? — AI 
Cezarului, Invăţăto- rule." Şi El le-a răspuns așa: 
„Daţi atunci Cezarului cele ce sunt ale Cezarului și 
lui Dumnezeu cele ce sunt ale lui Dumnezeu." 

Robby a rămas tăcut, așteptând ca cele spuse de 
el să mă pătrundă și, într-un fel sau altul, să mă 
limpezească, dar mie pilda asta, pe care mi-o 
aminteam vag din clasele mici, când încă mai făceam 
religia la școală, nu mă liniști absolut deloc. 

Am ridicat din umeri și i-am spus: 

— Tot nu înţeleg. Din câte-mi aduc aminte din 
explicaţiile profesoarei mele de religie, asta însemna 
că oamenii trebuie să-și plătească mai întâi 
impozitele și abia pe urmă celelalte obligaţii către 
biserică. Cu ce ar ajuta-o asta pe fata mea dacă ar fi 
atacată? 

— Nici vorbă, spuse Robby abrupt și parcă puţin 
supărat. Este o explicaţie simplistă și simplificatoare. 
De fapt, înseamnă că „cele ale Cezarului" se referă la 
lucrurile lumești, care trebuie și ele îndeplinite 
pentru că trăim în mijlocul lumii, dar asta fără a-l 
uita pe Dumnezeu. Adică, deși porunca a șasea spune 
„Să nu ucizi!', vreau să fiți convins că n-aș ezita nici 
măcar o clipă să ucid pe cineva dacă i-ar pune viața 
Laurei, sau pe-a dumneavoastră, în primejdie. Aș lua 
asupra mea păcatul ăsta... 

Tăcu preţ de câteva clipe lungi, apoi adăugă 
aproape în șoaptă: 
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— De fapt, cred că asta aţi vrut să mă întrebaţi, de 
la bun început. 

Am încuviinţat tăcut din cap și ne-am întors în 
casă, unde Laura fredona, învârtindu-se bucuroasă 
prin cameră, cu caietul de aritmetică în braţe. 


[i 

— Să știi, tati, că metoda lui Robby, prin care m-a 
pus să desenez pătrăţele și dreptunghiuri ca să 
rezolv problemele, este minunată... absolut minunată. 

Robby a ridicat din umeri și-a spus: 

— Pentru copiii mici se pare că este mult mai ușor 
să asocieze numerele formelor geometrice. O să-i 
prindă bine și mai târziu, când o să treacă la 
geometrie. 

Cum n-am spus nimic, s-a înclinat și-a plecat spre 
bucătărie, pregătindu-se iar să ne regaleze cu ceva 
feluri de mâncare exotice. Exotice pentru felul nostru 
modest de-a mânca, până să apară el în viaţa noastră. 


XP x 


Și existenţa a început să ni se organizeze încetul 
cu încetul, sub influenţa discretă a lui Robby. Multe 
lucruri am început să le facem altfel, fără îndoială 
mai bine și mai ordonat, astfel că am câștigat o 
mulțime de timp suplimentar pe care să-l petrec cu 
fetița. 

Din vechea mea spaimă, că religia îi va consuma 
robotului prea mult din timpul pe care ar fi trebuit 
să-l dedice nouă, n-a mai rămas nici urmă. E adevărat 
că l-am surprins 
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de câteva ori, noaptea, când mă duceam în bucătărie 
să-mi pun un suc sau un pahar cu lapte, stând pe un 
scaun și citind din Biblia lui. Odată, în timp ce 
așteptam să mi se încălzească laptele, l-am întrebat: 

— Cum se poate ca tu, care ai în memoria ta un 
milion de reţete din toată lumea, nu ţi-ai putut găsi 
un colțișor în care să memorezi Biblia, dacă tot îţi 
place atât de mult s-o citești? 

A zâmbit așa cum făcea când era nevoit să-mi 
explice un lucru care lui i se părea foarte evident, 
apoi a spus: 

— Să știți că am memorat zeci de traduceri din 
Biblie, am memorat Tora, chiar și Coranul. Deci, 
practic, n-aș avea niciun motiv să-i mai recitesc 
versetele. Nu știu prea bine cum să vă explic, dar îmi 
dă o stare de bine și, atâta vreme cât nu vă 
deranjează sau nu impietează asupra sarcinilor mele 
uzuale, aș prefera ca, din când în când, să mai citesc 
din ea. 

Am dat din cap aprobator, dar eram frământat de 
altă problemă și, în cele din urmă, l-am întrebat: 

— De fapt, încă de la început am fost curios să 
aflu: cum s-a stârnit în tine această... credință, ca să 
zic așa. 

Robotul ascunse Biblia în buzunarul de la piept, 
apoi vorbi: 

— Să știți că nu sunt nici eu foarte bine lămurit, 
dar, încă de la primele programe încărcate, mi-am 
dat seama că sunt un model experimental. Ce anume 
au dorit să experimenteze prin mine proiectanţii mei 
nu am aflat, dar 
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nici nu am fost foarte curios, pentru că imediat ce mi- 
a fost implementată Biblia, mi-am dat seama că mă 
recunosc în ea. 

Cred că, fără să vreau, am ridicat întrebător din 
sprâncene, dar robotul nu a mai spus nimic, așa că, 
în cele din urmă, l-am chestionat: 

— Poţi fi puţin mai explicit: din câte îmi aduc 
aminte, în Biblie sunt pomenite sute, dacă nu cumva 
mii, de persoane. 

Robotul plecă ochii și spuse cucernic: 

— E vorba de Domnul nostru lisus Hristos. 

Mi-am făcut de lucru la cuptorul cu microunde, 
dar laptele meu se răcise, așa că l-am mai pus un 
minut la încălzit și abia apoi l-am întrebat: 

— Ţi-ai dat seama că tu ești lisus Hristos? 

— A, nu, nici vorbă! negă vehement. Mi-am dat 
seama că eu sunt la fel ca Domnul nostru lisus 
Hristos. Adică eu sunt Mesia, cel așteptat de evrei. 

Clopoţelul cuptorului cu microunde sună, dar am 
rămas cu mâna întinsă auzind răspunsul robotului și 
mi-am adus aminte de reținerea bunicului meu de a 
cumpăra lucruri ieftine. „Lucrul ieftin, musai să aibă 
vreo hibă, nepoate, că dacă ar fi lucru de treabă, 
vânzătorul ar ţine la preţ!" In sinea mea mă gândeam 
deja la o modalitate de a anula contractul de vânzare- 
cumpărare, când robotul, de parcă ar fi ghicit ce e în 
mintea mea, spuse: 

— Știu că pare greu de crezut, dar sunt prea multe 
coincidenţe: sunt fabricat în anul și ziua în care 
bătrânii ra- 
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bini ai Israelului au profeţit apariţia unui nou Mesia, 
sunt născut, mă rog, fabricat, în Israel și, în afară de 
asta, pot înfăptui miracole. Iar rabinii, în profeția lor, 
nu au spus nimic despre natura acestui Mesia. 

— Poţi înfăptui miracole? Ce miracole ai înfăptuit 
tu până acum? 

— Niciunul, domnule, pentru că nu a fost nevoie. 
Dar simt că pot face asta. 

—  Simţi că poţi face asta, l-am îngânat eu 
zeflemitor, deși n-aș vrut să îi vorbesc pe tonul acela. 
Tu te gândești că, de fapt, toate gândurile și 
speranţele tale nu sunt altceva decât mici diferenţe 
de potenţial din mintea ta cuantică? 

M-a privit cu înţelegere și mi-a răspuns: 

— Ca și în cazul dumneavoastră, domnule. Sau al 
celorlalți oameni sau roboti. 

] > 

Efectiv, nu știam cum să procedez și simțeam că 
problema mă depășea. 

Cred că robotul și-a dat seama de asta, pentru că a 
spus: 

— Nu ar trebui să fiţi îngrijorat, pentru că, așa 
cum am mai zis, datoria mea în momentul de faţă se 
îndreaptă spre dumneavoastră și spre familia 
dumneavoastră. Singurul lucru pe care am să vă rog 
să îl îngăduiţi este ca, din când în când, să citesc din 
Biblie. 

— OK, nicio problemă, am spus eu și mi-am luat în 
cele din urmă laptele din cuptor. 

L-am băut sub ochii blânzi ai robotului, apoi am 
urcat spre dormitor, nu înainte de-a arunca o privire 
în dormi- 
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torul fetiţei, care dormea neîntoarsă în patul care îi 
rămăsese mic. Cât de curând va trebui să-i schimb 
patul cu unul mai mare, m-am gândit chiar înainte 
de-a adormi, dar a doua zi au apărut alte probleme, 
care m-au făcut să uit cu totul de pat. 

Când am venit de la muncă, Robby mă aștepta în 
fața ușii de la intrare. Întrigat, pentru că nu se mai 
întâmplase până atunci așa ceva, am dat să-l întreb 
dacă se întâmplase ceva, dar Robby a dus discret un 
deget la buze și mi-a făcut semn să mergem în 
grădina din spatele casei. 

— Nu s-a întâmplat nimic deosebit, a spus el de 
îndată ce-am fost destul de departe de casă. Fetiţa își 
face lecţiile, dar eu am vrut să vă întreb ceva și să nu 
audă ea. Totuși, ceva s-a întâmplat și nu știu cum să 
reacţionez, așa că am zis că mai bine vă întreb pe 
dumneavoastră. 

Ne-am depărtat ceva mai mult și, când am ajuns 
lângă straturile de trandafiri, m-am oprit brusc. De 
unde zilele trecute un singur trandafir galben, 
aproape ofilit, scotea capul dintre frunze, acum părea 
că o întreagă explozie de trandafiri roșii și galbeni ne 
întâmpină. Și, sub frunze, alţi boboci se pregăteau să 
înflorească. La naiba, era deja în noiembrie și dinspre 
Tâmpa, în câteva dimineţi, veniseră pale îngheţate de 
vânt care aduseseră cu ele și primii fulgi de zăpadă. 

M-am oprit și am dat câteva tulpini de trandafiri la 
o parte, curios să pot privi mai bine la rădăcină, dar 
nu aveam ce să văd mai mult decât atât. Toate 
straturile ară- 
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tau de parcă am fi fost în plin iulie. Din câte îmi 
aminteam, nici în cei mai buni ani soţia mea nu 
reușise să-i facă să arate așa. 

M-am întors spre Robby și l-am întrebat: 

— Ce îngrășământ ai folosit? Niciodată straturile 
astea n-au arătat așa de bine... 

Cum robotul tăcea, părând vinovat, l-am întrebat 
iar și mi-a răspuns în cele din urmă: 

— Niciun îngrășământ, domnule. Pur și simplu, m- 
am rugat lui Dumnezeu să-și arate Slava lui asupra 
acestor trandafiri. 

Cum nu-mi venea nimic în minte să spun, după o 
scurtă pauză, robotul continuă: 

— Mă plimbam zilele trecute cu fetiţa în grădină și 
s-a oprit tristă în faţa straturilor de trandafir și a 
spus că atunci când trăia mama ei, toate florile erau 
înflorite și arătau vesele. 

L-am privit cercetător și-a ridicat din umeri: 

— M-a copleșit tristeţea ei și nu m-am putut 
abtine. M-am rugat lui Dumnezeu... 

— Da, am auzit, l-am întrerupt eu sarcastic. L-ai 
rugat să-și reverse Slava Lui asupra acestor bieţi 
trandafiri... Acesta, probabil, vrea să fie unul din 
miracolele de care vorbeai. 

M-am lăsat în genunchi în fața unui trandafir și-am 
săpat ușor la rădăcina lui. Pământul era călduţ, dar 
nici el și nici ceilalţi la care am căutat nu avea vreo 
țeavă prin 
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care să vină apă caldă, care ar fi explicat această 
ciudată înflorire târzie. 

M-am întors spre robot: 

— Cum ai făcut asta, Robby? 

Ușor exasperat, robotul a ridicat din umeri și-a zis: 

— V-am spus, domnule. Tristeţea fetiţei m-a 
impresionat așa de tare, că m-am rugat lui Dumnezeu 
să-și reverse Slava Lui... 

Am ridicat mâna și i-am făcut semn să se 
oprească: 

— De asta m-ai chemat în grădină? 

Robotul păru puţin mai rezervat când răspunse: 

— Nu, domnule... 

Fiindcă am avut impresia că nu știe cum să 
continue, i-am făcut semn să spună mai departe, 
pregătit în sinea mea pentru orice. 

— După partida de volei de ieri, știți că i-a 
recomandat medicul mișcare, am venit aici, în 
grădină, să-i arăt trandafirii. A rămas încântată de 
ei... 

— Te cred și eu... 

— Apoi s-a dus în spatele grădinii - acolo unde e 
movi- lița aceea - și-a început să plângă. 

Am ridicat din umeri: 

— Da, știu povestea... am avut până acum câteva 
luni un câine lup, tare vioi și neastâmpărat, pe care l- 
a călcat o mașină într-o zi, pentru că mereu ieșea din 
curte în lipsa noastră. Când am venit de la muncă, l- 
am găsit mort în faţa porţii. A fost zdrobit aproape în 
întregime și l-am în- 
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gropat acolo, în spatele grădinii. Și știu că Laura, 
când își aduce aminte de el, merge și mai varsă 
câteva lacrimi. Nu știu dacă a fost o idee bună să-l 
îngrop acolo... cineva mi-a spus că, dacă l-aș fi dus de 
la bun început la cimitirul animalelor, fetița ar fi uitat 
mai repede de el. 

M-am îndreptat spre casă, dar m-am oprit brusc 
când mi-am dat seama că, de fapt, Robby tot nu-mi 
spusese despre ce anume e vorba și din ce motiv m-a 
chemat în grădină, departe de urechile fetiţei, așa că 
m-am întors spre el și l-am întrebat: 

— Tot nu mi-ai zis, până la urmă, ce voiai să-mi 
spui? 

Cum ezita să vorbească, i-am comandat: 

— Spune. 

Plecă ochii și răspunse aproape în șoaptă: 

— Cred că am făcut o greșeală și nu știu cum s-o 
repar... 

L-am privit nedumerit și l-am încurajat: 

— Păi, spune despre ce e vorba și hai s-o reparăm 
amândoi. 

M-a privit plin de speranţă și-a început să 
vorbească. 

— Când am văzut-o pe Laura cu ochii în lacrimi, 
prăbușită peste mormântul câinelui ei, mi s-a făcut 
milă și... 

S-a întrerupt și pe mine m-a trecut un fior, apoi l- 
am întrebat mai aspru decât aș fi dorit: 

— Ce-ai făcut, Robby? 

Umerii i s-au prăbușit și el m-a privit spășit: 

— Mi s-a făcut milă de fetiță și i-am promis că o 
să-i readuc câinele la viată. 
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M-am cutremurat îngrozit: 

— Cum ai putut să-i promiţi așa ceva? Iți dai 
seama ce-ai făcut? 

Robby încuviinţă trist din cap, apoi spuse: 

— Da, domnule, îmi dau seama. N-ar fi trebuit să-i 
promit asta până nu vă întreb pe dumneavoastră mai 
întâi. Din cauza asta nici n-am vrut să-l readuc la 
viață până nu veniți dumneavoastră, deși fetiţa e 
foarte nerăbdătoare, dar i-am spus că trebuie să ne 
daţi mai întâi acordul. Nu vreau, cu niciun preţ, să vă 
subminez autoritatea... 

Despre ce naiba vorbea robotul ăsta? Eu îmi 
făceam griji pentru dezamăgirea bietei fete când va 
vedea că robotul promite prostii, iar el își făcea griji 
să nu-mi submineze autoritatea! 

M-am îndreptat cu pași hotărâți spre casă și i-am 
spus: 

— Robby, nu te mai prosti. Una e să faci să 
înflorească un strat de trandafiri și alta să aduci la 
viaţă un câine călcat de mașină și îngropat acum trei, 
ba poate chiar patru luni. 

La intrarea în casă, Robby s-a oprit și mi-a spus: 

— Cu credinţă și cu ajutorul Slavei lui Dumnezeu 
sunt sigur că voi putea aduce acest câine la viaţă. De 
dumneavoastră depinde dacă-mi veţi permite să fac 
asta sau nu. 

Am intrat, în timp ce analizam cu rapiditate 
dilema: dacă nu-i dădeam voie, mă transformam 
automat într-un monstru de părinte care nu ţine 
seama de dorinţele fetiţei 
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lui, dar dacă mă pretam la mascarada asta, cine știe 
la ce dezamăgiri și traume aveam s-o supun pe fetiță. 

In casă, Laura mi-a sărit în braţe, bucuroasă cum 
n-o mai văzusem de-o grămadă de vreme: 

— Tati, tati! Ai auzit că Robby poate să-l aducă pe 
Rex la viaţă? Te-am așteptat, pentru că a spus că 
trebuie să ne dai mai întâi tu voie. Tati, nu-i așa că ne 
dai voie? 

Am privit în ochii plini de viaţă ai fetiţei mele. 
Doamne, câtă dezamăgire voi fi nevoit să citesc în 
curând în ei. Dar, cum se punea problema, nu aveam 
decât o opţiune, așa că am zis: 

— Sigur că da, îngerașule... 

Mi-a venit să-mi dau peste gură, convins că prea 
multe cuvinte cu înţeles religios, pe care aveam să le 
regret în curând, s-au spus în ultima vreme în casa 
noastră. Am privit cum fetița fuge și-l ia pe robot de 
mână, apoi n-am avut de făcut altceva decât să merg 
în urma lor până la șopron, de unde Robby a luat un 
târnăcop și-o lopată și am plecat spre grădină, sub 
cerul plumburiu al toamnei. 

Locul unde fusese îngropat Rex era destul de 
nisipos, nu degeaba se numea strada pe care locuiam 
„a Nisipului", așa că, în numai câteva minute, Robby, 
folosindu-se de târnăcop și de lopată, degajă groapa 
și ajunse la prelata în care fusese îngropat câinele. 

— încet, Robby, să nu-l doară, șopti fetița, iar 
robotul se aplecă peste mica groapă și îndepărtă 
ultimele rămășițe de nisip de pe prelată, cu mâinile 
făcute căuș. 
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— E îngropat de câteva luni... ar fi trebuit să 
miroasă, am spus eu și m-am aplecat peste groapă, să 
simt mai bine, dar nu venea decât un iz de pământ 
reavăn. 

Robby se ridică în picioare lângă groapă și spuse: 

— Așa i-a spus și Marta lui lisus când acesta s-a 
apropiat de mormântul lui Lazăr: „Doamne, stai mai 
departe că de-acum miroase, este îngropat de-a patra 
zi. lar lisus i-a răspuns Martei - nu ţi-am spus că de 
vei crede, vei vedea Slava lui Dumnezeu?" 

A scos dintr-un buzunar Biblia mică din care citea 
de obicei și, ridicând ochii spre cer, a spus cu o voce 
solemnă: 

— Doamne, eu știu că tu întotdeauna mă asculti, 
dar, de dragul celor din jurul meu, ca să creadă că Tu 
M-ai trimis, arată-ți Slava Ta asupra acestui dobitoc 
nevinovat. 

Robotul își plecă evlavios ochii în jos, iar eu am 
privit în jur. Nu se vedea nicăieri nicio lumină și 
niciun fel de Slavă, deși nu știam prea bine cum ar fi 
putut arăta ea. In schimb, din groapă se auzi un 
scâncet ușor și, înainte de-a putea s-o opresc, Laura a 
sărit în groapă și a desfăcut cu gesturi febrile prelata 
de pe câine. O clipă, amintindu-mi masa informă de 
carne zdrobită pe care eu însumi o așezasem în 
prelată, am fost tentat să întind mâna s-o opresc, dar, 
în aceeași clipă, de sub pânza dată la o parte de 
fetiță, apăru capul câinelui. Arăta puţin ametit, dar 
apoi se eliberă singur și sări pe marginea gropii, 
lătrând vesel. 

Pentru câteva clipe, în grădină nu se mai auzi 
nimic altceva decât râsul vesel al fetiţei și lătratul 
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Robotul se așeză în genunchi, la marginea gropii, 
și începu să se roage în tăcere. 

In cele din urmă fetiţa, Robby și câinele se 
îndreptară spre casă. Am rămas singur în grădină. 
Din norii plumburii au început să cadă primii fulgi de 
zăpadă. Erau mari și alunecau alene spre pământ. I- 
am privit fascinat o vreme și în cele din urmă am luat 
lopata și am început să arunc pământul nisipos în 
groapă. Ştiam că nu este așa, dar aveam în sinea 
mea impresia că, dacă acopăr urmele, atunci când 
voi termina, totul va fi la fel ca înainte. Dar privind 
spre vârtejurile dese de ninsoare care se grăbeau să 
ascundă pământul nisipos, mi-am dat seama că, de 
acum, nimic nu va mai fi ca înainte. 
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— Poliedru Asimetric, nu crezi că acum e puţin 
mai cald decât în urmă cu un minut? 

— Mmmm, nu mi se pare. De ce ar fi mai cald? 
Suntem departe de orice stea și nu simt că traversăm 
vreun nor de gaz sau praf. 

înainte de a spune încă ceva, adică înainte de a 
transmite un nou mesaj, Poliedru Asimetric se gândi 
puţin și continuă: 

— Poate ai, Cristal Albastru, vreo problemă 
internă, dar nu-mi imaginez care ar putea fi. Izotopii 
tăi radioactivi ar trebui să te încălzească tot mai 
încet, tot mai încet, tot mai încet, în niciun caz tot 
mai mult. 

Cristal Albastru își schimbă puţin poziţia. Senzorii 
săi optici puteau acum vedea, mai mult sau mai 
puţin, toate Cristalele, chiar și pe cele aflate departe, 
la distanţă de zeci de mii de kilometri. 

— Se pare că m-am gândit prea mult timp sau prea 
intens la ceva! 
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— Ha! Asta ar fi chiar interesant. 

Cristal Albastru și Poliedru Asimetric știau că 
toate mesajele lor sunt auzite, adică recepționate, 
aproape instantaneu, de toţi membrii grupului. Dar 
deocamdată nimeni nu comenta nimic. 

După câteva secunde, Poliedru Asimetric puse 
întrebarea pe care doreau toţi să o transmită: 

— Totuși, Cristal Albastru, la ce te-ai gândit atât 
de intens în ultimul timp? 

— La motivele Plecării noastre. 

Brusc, din sute de direcţii, a venit același scurt 
mesaj: 

— Fiecare cu motivul lui! 

Spirală Lungă, aflat oarecum pe direcţia centrului 
Galaxiei, observă: 

— Da, fiecare cu motivul lui, dar există un motiv 
direct al Plecării, același pentru toate Cristalele. Am 
plecat tocmai pentru că ne-am transformat în 
Cristale. Nu mai avem mâini și picioare lungi sau 
scurte, avem muchii și vârfuri... 

— ...eu am dorit să am și suprafețe rotunde... 

— Nu mai avem o piele moale și fină, colorată în 
fel și chip, ci o suprafață dură și lucioasă, 
transparentă vreo câţiva centimetri... 

— ...dacă n-ar fi transparentă, am putea face acum 
mult mai puţine lucruri... 

— Nu mai avem ochi, urechi și nas, avem tot felul 
de senzori minunati. 
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— Nu mai avem inimă și sânge, ci plutoniu sau 
americiu și curenţi electrici. 

— Da, dar avem creier! 

— Fără creier nu se poate! 

— Nu mai mergem, nu mai alergăm și nu mai 
folosim mașini ca să ne deplasăm de colo-colo pe 
pământ, în aer, în apă sau în cosmos. Zburăm printre 
stele și chiar destul de repede. 

Spirală Lungă dori să afirme el concluzia, știută de 
toţi: 

— Într-adevăr, ne-am schimbat forma și, pentru că 
ne-am metamorfozat astfel, trebuia să plecăm. Ce 
puteam face? Să rămânem pe ţărmuri privind, 
milioane de ani, cum oceanele se retrag și înaintează, 
cum îngheaţă și se topesc? Să existăm în pământ, 
printre cristale naturale, la nu știu ce adâncime, 
împinse în toate direcţiile de curenţii fierbinţi ai 
magmei? Sau poate să privim din cosmos, de pe 
orbită, timp de o clipă pentru noi și o eternitate 
pentru ele, viaţa ființelor cu mâini, gură, ochi și 
inimă? întrebarea ar trebui, deci, să fie „de ce am 
dorit  Transformarea?'", nu „de ce am dorit 
Plecarea?". Cristal Albastru, te-ai gândit la toate 
astea? 

— Da. Cred că acesta e motivul încălzirii mele cu 
aproape două grade. 

— Așa este! aprobă cineva. în urmă cu mai mult de 
șapte sute de ani am trecut și eu prin așa ceva, dar 
nu vă spun acum cu cât m-am încălzit și nici la ce m- 
am gândit atunci. 
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— De ce nu comunici ideile tale, Cilindru Con? 
Noi, toate Cristalele, am avea ce învăţa, sunt sigur. 
Eu am dorit să mă transform, deci să plec, datorită 
unei imense curiozităţi! 

Din mii de direcţii a fost trimis același scurt 
îndemn: 

— Fii mai explicit! 

— Pe Pământ am cunoscut și înţeles Universul, tot 
mai mult și mai mult. înainte de Plecare, oamenii 
foloseau deja instrumente formidabile. Puteau afla de 
la distanţă tot ceea ce aflăm și noi acum, de aproape, 
despre stele și planete, despre pulsari și găuri negre, 
despre norii de molecule și cristale, despre tot felul 
de unde. Pe mine însă mă interesează viața, viața 
aceea pe bază de apă, cu fiinţe din carne și sânge, cu 
ochi și cu inimă, cu simţ tactil și miros. Cu 
instrumentele lor, oamenii nu vor descoperi nicăieri 
viaţă în afara Pământului. 

— Eşti Cristal și te interesează acest tip de viață?! 

— Ştii bine că noi, Cristalele, putem crește, într-un 
milion de ani, alte Cristale. 

— Dacă ne putem înmulţi suntem și noi vii, nu 
crezi? în plus, când primim energie din afară, 
structura noastră devine mai ordonată, nu mai 
dezordonată. 

— Şi nu oricum mai ordonată, ci cum dorim noi! E 
clar, suntem fiinţe vii! 


— De fapt, de ce crezi că vei întâlni vreodată, pe 
drumurile tale interstelare, viață... apoasă? 

Mesajele plecau și veneau, iar unele Cristale erau 
puţin mai calde decât înainte. 
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— De fiecare dată - continuă Cristal Albastru - 
când trec pe lângă o stea, la cincizeci de ani o dată, 
caut să trec foarte aproape de cea mai promițătoare 
planetă din sistemul stelei. Analizez, observ... Apoi 
schimb direcţia spre o altă stea interesantă. Până 
acum nimic, nimic! Nici măcar viaţă cristalină! Dar 
am timp să caut! 

— Toate suntem obligate să schimbăm direcţia 
când trecem pe lângă stele. 

— Unele Cristale caută să menţină un drum cât 

mai ; 
drept. De ce? Nici ele nu știu! 

— Altele au hotărât să se întoarcă, după mii de 
ani, spre Pământ! Imensă curiozitate? 

— Și astfel, mileniu după mileniu, ne împrăștiem 
treptat. 

— Câte eram la Plecare? 

— Milioane! 

— Iar acum am rămas, în roiul nostru, zeci de mii. 

— Cât de bine te înţeleg, Cristal Albastru. Și eu - 
acum știți toţi numele meu - am plecat împinsă de o 
enormă curiozitate. Nu eram însă deloc preocupată, 
ca tine, de nașterea structurilor Universului, de 
modul lor de transformare sau de soarta lor finală. 
Vii sau moarte, pentru mine sunt totuna! Eram 
interesată, insuportabil de interesată, de ce voi simţi 
ca... Cristal. De fapt, nu eram sigură că voi mai simţi 
ceva! Acum știu, dar sunt sigură că n-am aflat tot! 

— Eu am plecat - interveni Tetraedru înclinat - 
pentru că eram singur. Mai exact, singură. înainte de 
Plecare am 
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realizat multe lucruri importante în viaţă, importante 
pentru mine și pentru alți oameni. Poate din acest 
motiv am rămas singură sau poate fiindcă eram 
singură am realizat multe. Nu am înţeles niciodată 
exact. lar când viaţa mi-a oferit ocazia să mă 
transform și să plec... am plecat. Acum am 
sentimentul intens că nu voi mai fi nicicând singură. 
Vă mărturisesc secretul meu, pentru că, în câteva 
zeci de mii de ani, oricum va înceta să mai rămână 
un secret. Nu doresc să mă îndrept spre o anumită 
stea, să ies din Galaxie sau să mă întorc spre Soare. 
Doresc să fiu mereu destul de aproape de un alt 
Cristal, nu vă spun de ce și care anume. 

De undeva, dinspre centrul roiului, un alt mesaj a 
atras atenţia: 

— Eu am devenit bogat și apoi sărac, în viaţa mea 
umană, destul de lungă, de trei ori! A treia oară mi- 
am spus „Destul! Ajunge!" și am plecat. 

Unul dintre Cristale îşi modifica frecvent 
strălucirea, dorind să atragă atenţia. Dar de ce să 
atragi atenţia astfel? 

— Eu am plecat pentru că aici găsesc, nu foarte 
ușor, un lucru care pe Pământ este aproape de 
negăsit. 

— Vid, imponderabilitate, raze gama? 

— O fire curată, limpede și... rece? 

— Nu, eu caut Helium-3! 

— Ai plecat pentru că dorești să aduni în spaţiu 
Helium-3?! Este cel mai ciudat motiv pentru Plecare 
de care am auzit vreodată! 
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— Puteai să găsești destul Helium-3 pe Lună. 

— Da, dar ar fi trebuit să stau nemișcat o veșnicie! 

Unul dintre Cristale tăcea. Era singurul din roi 
care avea trei nume, o combinaţie foarte ciudată, Aur 
Carbon Sodiu. Ştia că lipsa lui de comunicare, într-un 
grup în care fiecare consideră că are ceva de 
transmis, va atrage atenţia. 

— Aur Carbon Sodiu, tu de ce te-ai transformat și 
ai plecat? De ce taci? 

După mult timp, Aur Carbon Sodiu consimţi să se 
conecteze. 

— Eu am plecat pentru Ea. înainte de Plecare, Ea 
a fost sufletul meu pereche. Ea nu mai este, am 
pierdut-o. Dar știu că, atâta timp cât va trăi cineva 
care va purta amintirea ei, Ea va exista. lar noi, 
Cristalele, ne amintim totul, pentru totdeauna. 
Veșnic. 
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Zborul câtre mine 


de Allex Trușcă 


Visasem de mic să joc în filme, până când un 
regizor gras și infatuat mă convinsese să aleg un 
domeniu în care aș fi avut mai multe șanse. Mă 
înscrisesem la tot felul de preselecţii, sperând măcar 
să pun piciorul pe un platou de filmare și ca numele 
meu să apară pe un generic, fie și ca figurant. Ieri am 
primit un telefon. Aveau nevoie de câteva persoane 
să ocupe locurile într-un avion care trebuia să se afle 
vreo două ore în zbor, iar apoi urma să se întoarcă de 
unde plecase. Nu era nici pe departe vreun rol de 
Oscar, dar simțeam că nu pot da cu piciorul unei 
asemenea oportunităţi. Plus că urma să fie prima 
dată când aveam să pun piciorul într-un avion. 


XXX 


Așa că, iată-mă în aeroport. Haosul de aici mă face 
să mă gândesc pentru o clipă la mișcarea browniană 
a par- 
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ticulelor, pe care o studiasem în liceu. Nu-mi plăcuse 
niciodată fizica, doar cuvintele „haos" și „brownian", 
așa că acesta fusese singurul motiv pentru care mă 
interesase cât de cât subiectul. Mă las purtat de 
vâltoarea umană, ca un roi de furnici, cu ochii roată 
după bărbatul îmbrăcat în doliu din cap până în 
picioare, care mă aștepta. Văd literele mari, aurii, 
aliniate conștiincios pe o pancartă neagră. Numele 
meu, scris frumos, ca pe o piatră funerară. 

— Sunteti domnul Pavel, da? Acesta e biletul 
dumnea- voastră. Bucurati-vă de sansa care vi se 
oferă. 


» 


Bărbatul se îndepărtează fără să mai scoată o 
vorbă, fără să aibă politețea de a asculta măcar un 
cuvânt de mulțumire, trecând printre ceilalți de 
parcă nimeni nu l-ar fi observat. In mână ţin deja 
plicul negru, pe care scrie tot cu font auriu numele 
companiei de care nu auzisem niciodată. Osiris - la 
fel ca zeitatea egipteană a renașterii și a lumii de 
apoi. Asta e, unii chiar nu au pic de originalitate. 
Atâta timp cât joc într-un film, nu mă deranjează. 
Restul formalităţilor de la aeroport le fac însoțit de o 
doamnă albă la față ca o cretă, cu ochi din care nu 
străbate nicio urmă de lumină, nicio urmă de 
expresivitate. 

Sunt ultima persoană care trebuie să se îmbarce. 
Două stewardese, cu tenul la fel de lipsit de pigment 
ca femeia care mă îndrumase pentru procedurile 
tipice aeroporturilor, mă poftesc la locul meu, cu un 
zâmbet larg, expresie a multor ani de profesionalism. 
Mă uit la cei din jur și încerc să nu rămân cu gura 
căscată. Despre ce naiba 
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de film e vorba? Primul pasager pe care îl observ mă 
lasă mut. Un viking care ţine în mână o secure de 
luptă, încercând să o poziţioneze grijuliu, în așa fel 
încât să nu-l deranjeze pe vecinul de scaun. Lângă 
el, un călugăr cu barbă și părul încâlcit strânge la 
piept o carte veche. E desculț, cu picioarele murdare, 
și mi se pare că vine tocmai din zorii creștinismului, 
având impregnat în el mirosul a două milenii de 
suferinţă. Unde or fi găsit asemenea actori și de ce 
nu m-au costumat și pe mine? 

Ajung la locul meu, lângă un bărbos solid, 
îmbrăcat cu o pelerină albă, cu o cruce pe ea. Pare 
un cavaler Templier sau un Ospitalier - oricât îmi 
plăcuse mie istoria în școală, nu reușisem niciodată 
să-i deosebesc. Si între noi, o călu- găriță tânără, cu 
un rozariu între degete. Mă holbez la formele ei 
pline, curios de ce o femeie ca ea, cu nas acvilin si 
buze cărnoase, emanând senzualitate, ar îmbrăţișa o 
asemenea existenţă temă, dar apoi îmi amintesc că e 
doar o actriță. 

Avionul începe să ruleze pe pistă. Văd pe fereastră 
aripile negre și același scris auriu - Osiris - însoţit de 
câteva simboluri egiptene, dintre care recunosc doar 
ankh-ul, simbolul vieţii veșnice. II văzusem și la 
femeia cu chipul de culoarea cretei, care mă însoţise 
prin aeroport, și la curierul care îmi înmânase plicul, 
dar abia acum realizam asta. Marele Osiris urează 
bun venit la bordul aeronavei Airbus A320 pilotată de 
comandorii Icarus și Traian Vuia tuturor călătorilor 
din cele două lumi. Cuplaţi-vă centurile de sigu- 
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rantă si bucurati-vă de călătoria la 11.000 de metri, 
cu o viteză de croazieră de 800 km/h. Vom survola 
Munţii Carpaţi, vom coti spre Dunăre, vom vedea 
Marea Neagră, iar în cele din urmă ne vom întoarce 
spre aeroportul de pe care am decolat. 

încă o dată, despre ce naiba de film e vorba? Unde 
este regizorul, unde sunt camerele? De ce nu ne 
anunță nimeni dacă se filmează sau nu? Poate ar fi 
trebuit să cer mai multe detalii la telefon, poate chiar 
mi se explicase, dar tot ce auzisem eu era că urma să 
apar într-un film. Era suficient pentru mine. Din 
greșeală, ating mâna femeii de lângă mine. Rece, ca 
o piatră de mormânt. Murmură ceva ca o scuză și 
pentru prima dată ridică ochii spre mine. Negri, 
mari, frumoși și fără pic de lumină. Nimic viu în ei. 

— Vă simțţiţi bine, domnule Pavel? Păreţi cam 
palid. Doriţi un pahar cu apă sau ceva mai tare? 

Stewardesa, cu o coafură ca în filmele din anii '60, 
mă privește cu bunăvoință și cu aceiași ochi goi ca și 
călugăriţa de lângă mine. Pe ecusonul ei scrie „Jane 
H., 1910- 1944". De ce ar avea cineva asa ceva? 
Călătorilor din cele > 
două lumi? Icarus și Traian Vuia? Cuvintele astea 
abia acum se unesc și încep să lucreze adânc în 
mintea mea, care până în urmă cu câteva clipe fusese 
anesteziată de posibilitatea apariţiei pe un ecran de 
cinematograf. încerc să trag cu coada ochiului spre 
cei doi vecini ai mei. Și călugărița are un ecuson 
„Maria-Magdalena, 1512-1540". Dincolo de ea, 
bărbosul își rotea ochii încântat, ca un copil. 
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în RilloCul ia ua RS PELNA. TSP 3e Telise 
articulez e o 

singură E Unde dracului sunt? Că aşa ceva 
n-are cum să fie real. Nu există, nu e adevărat. Dorm 
și visez. Nu m-a sunat nimeni și nu sunt... 

— Stați liniștit, se fac periodic asemenea curse. 
Prin bunăvoința bunului şi înțeleptului, măritului 
Osiris, supușii lui beneficiază de un mic concediu 
printre cei vii. Dar nu trebuie să vă temeți. Poate un 
pahar de tărie? Avem diferite sortimente, din mai 
multe secole... 

— Adică... toți de aici sunt morți? Dumnez... 

îmi fac disperat semnul crucii, iar cei de lângă 
mine mă privesc cu o curiozitate amestecată cu 
amuzament și ceva urme de compasiune. Inclusiv 
măicuţa, obrajii ei capătă o urmă de îmbujorare și își 
mușcă buzele să nu râdă. Gândurile mi se solidifică, 
devenind un sloi de gheaţă. Inima începe să bată ca 
un clopot de catedrală și îmi simt sfârșitul aproape. 
Cred că nici vezica nu o să mă mai ţină, aşa că mă 
aștept să fac pe mine în orice moment. 

— Majoritatea nu sunt vii, într-adevăr. Dar au avut 
mult de așteptat ca să aibă ocazia să fie aici. Tot ce 
și-au dorit a fost să vadă ce e dincolo de nori și să 
mai schimbe o vorbă cu cineva care nu e din lumea 
lor. Veţi fi bine, în două ore vom ateriza. De ce nu 
încercati să socializati > $ puţin? 

— Domniţă, ne-aduci odată băuturile alea, că ni se 
usucă gâtlejul? N-am mai băut, pentru numele lui 
Dumnezeu, 
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de aproape o mie de ani! Şi adu ceva poșircă pentru 
omu' ăsta... 

Jacques de Clermont se uită peste femeia de lângă 
mine, direct în ochii mei. Are pupile albastru-verzui, 
dar la fel ca și ceilalţi, lipsite de lumină. Nu pot să-mi 
văd reflexia în ele, dar cu siguranţă arăt răvășit rău. 
încerc să-mi încleștez maxilarul, altfel dinţii mi-ar 
clănțăni de s-ar auzi până în cabina piloților. Poate 
totuși e un scenariu, iar ăștia sunt actori 
profesioniști. Trebuie să cred asta. Durează două ore, 


au trecut deja zece minute. 

„— Fii pe pace, tinere. Și eu m-am pișat pe mine 
când m-am văzut aproape îngropat de viu între 
mormanele de morti. Doar că ăia miroseau urât. Si 
cred că nici eu nu » » 


arătam prea bine, după ce ne-au măcelărit la Acra. 
Ah, băutură! 

Lângă noi, stewardesa scosese din sertarele 
căruciorului o cupă metalică și un pahar de cristal. 
Apoi, dintr-un fel de ulcior de lut, pictat cu tot felul 
de hieroglife, turnă în cele două recipiente. Lichidul 
transparent și inodor deveni brun auriu în paharul de 
cristal, căpătând mirosul băuturii mele preferate. Nu 
reușesc să văd ce este în cupa cavalerului, dar sunt 
convins că în cazul lui se întâmplase minunea pe care 
credeam că numai lisus o înfăptuise în ultimele două 
milenii. Doar eu sunt șocat, semn că pentru restul 
pasagerilor este ceva perfect normal. 

Bărbatul plimbă cupa în dreptul nasului, ca un 
cunoscător, si zâmbește satisfăcut. 
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— Vin de pe dealurile din Auvergne! Deus Vuit! 

— Noroc! Ridic și eu paharul cu whisky. 

Fac lucrurile aproape mecanic, se pare că mintea 
mea raţională se ascunsese sub o piatră, iar 
instinctul de supravieţuire preluase controlul. 

— Bag de seamă că lumea s-a mai schimbat de 
când am plecat eu. Pe-atunci credeam că deasupra 
norilor stă Dumnezeu pe tron și se bucură că noi îi 
omoram pe necredincioși. Ba, credeam că și stelele le 
aprinde tot el, ca să ne-arate drumul spre [ara 
Sfântă, pe care trebuia s-o eliberăm de musulmani. Si 
că aveam cu noi o bucată din Adevărata Cruce, deci 
nu puteam fi învinși. Așa ne spusese episcopul 
înainte de ultima bătălie, când sarazinii ne-au făcut 
praf și arșice... Când cei care au plecat după mine în 
Lumea de Apoi mi-au povestit că Pământul e rotund, 
că Tatăl nu îi vorbește Papei sau alte grozăvii, nu 
voiam să accept. Acum am ocazia să văd cu ochii mei. 
Da, alte vremuri. Când am văzut pasărea asta mare 
de fier, mai că mi s-a făcut frică, pe legea mea. Apoi 
mi-am amintit că sunt deja mort... 

Aș vrea să pot să-i spun ceva, dar nu reușesc decât 
să dau din cap. Mă uit la mâinile lui bătătorite, cu 
unghiile tăiate grosolan, cu fața arsă de soare. Pare 
un om bun. Cred că este un cruciat, plecat de acasă 
în căutarea mântuirii sufletului, promisă de nu știu ce 
papă, în schimbul eliberării Ţării Sfinte. Un om care 
a luptat pentru ceea ce crede. Noi am uitat să facem 
asta. Acum el e bucuros ca un copil și turuie în 
neștire. 
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Simt pe mâna mea o atingere diafană, ca un sloi 
de gheaţă. O urmează un gol în stomac, de parcă un 
boxer mi-ar fi tras un pumn în plexul solar. Zâmbetul 
angelic al femeii din fața mea, arcuirea perfectă a 
buzelor ei cărnoase, pe care și le mușcase ca să pară 
mai pline de culoare, au efect de sedativ. 

— Te rog, bunule domn, nu ne judeca prea aspru. 
Nu am avut o existenţă prea plăcută când am fost vii, 
lumea era altfel atunci, dar ne-am împăcat cu asta. 
Eram curioși să vedem până unde aţi ajuns. 

Vocea ei plăcută mă dezarmează total. Ca un 
magnet, privirea îmi este atrasă spre crucea de lemn 
care acoperă pieptul ce se ridică și coboară în ritm 
alert, ca și cum ar fi emoționată. 

— Da, ne-am schimbat, aprob eu. Putem vedea 
lumea, putem afla ce se întâmplă la capătul celălalt 
al Pământului, dar parcă am și pierdut ceva. Poate pe 
Dumnezeu, poate pe noi înșine. 

Se uită la mine de parcă m-ar compătimi. Oftează 
ușor și un fior rece pătrunde spațiul dintre mine și 
ea. Apoi îmi spune că Dumnezeu, cu toate numele 
Lui, se găsește în sufletele noastre. Acolo ne putem 
găsi și pe noi. Nu trebuie să cutreierăm lumea pentru 
asta. 

Ii dau dreptate și mă simt vinovat că nu mă mai 
preocupase demult liniștea și pacea interioară. Mă 
lăsasem prins în vârtejul unor false preocupări, 
încercând să umplu goluri interioare cu tot felul de 
lucruri materiale. 


291 


Antologia CSF 2018 


încălzit de băutură, mă simt mai în largul meu. Știu 
că femeilor le place să le arăţi că ești interesat de ce 
au de spus, sper ca asta să fie valabilă și pentru o 
călugăriță din Evul Mediu, moartă de cinci secole. 
Așa am aflat că numele ei de botez fusese Louise și 
că soarta nu era prea bună pentru fetele de nobili 
care pătaseră imaginea familiei. își găsise liniștea 
într-o mănăstire a carmelitelor, însă aici aflase că nu 
exista nicio rugăciune care să te salveze de ciumă. 
Privirea îmi cade pe biletul ei de avion, pe numărul 
biletului. începe cu 1540..., anul morţii ei. Mă uit și la 
cel al cavalerului. Al lui începe cu 1190..., la fel, anul 
morții. îl bat pe umăr pe bărbatul cu turban din faţa 
mea și-l rog să-mi arate biletul. Nu poate fi o 
coincidenţă. Negriciosul, probabil un soldat otoman, 
mă privește neîncrezător, bălmăjește ceva de Allah în 
limba lui, dar înainte să se întoarcă, apuc să zăresc 
un șir de numere care începe cu 148... Are sens, 


chiar a Poe fi o coincidență. 
fag!) Mai itne sală aryl de Bg biletu meus AIÈ 
ştie data » i Bi 
sfârșitului? Mai am doar douăzeci de minute si 
aterizăm. » $ 

Timpul trecuse mai repede decât mă așteptasem. 
Omul în doliu din aeroport îmi spusese că asta eo 
șansă și că trebuie să profit de ea. Cei doi vecini de 
călătorie mă învăţaseră să lupt pentru ceea ce cred și 
să îmi caut în suflet pentru a mă regăsi. 

Cu mâini tremurânde, scot plicul negru din 
buzunarul cămășii și pipăi hârtia îndoită. Peticul 
acela conţine vii- 
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torul meu. Să-1 desfac? Să-l rup în zeci de bucățele? 
Oamenilor nu le este dat să-si cunoască sfârșitul. Insă 
dacă nu mă uit, o să regret toată viața. O să mă 
gândesc în fiecare zi că am pierdut un asemenea dar. 
Fie ce-o fi! Număr până la trei și deschid biletul, în 
timp ce călugăriţa și cavalerul mă privesc ca niște 
copii care așteaptă să deschid cadoul de Crăciun. 
Cruciatul își ridică braţul în care ţinea cupa de vin, 
ca un toast în cinstea mea. Mâna rece a Măriei 
Magdalena se lăsase peste a mea, răcorindu-mi 
fierbinţeala ce mă cuprinsese. Mă uit la înșiruirea de 
cifre și răsuflu ușurat. Le arăt si lor biletul si fetele le 
sunt luminate . ; SI. 

de un zâmbet. Parcă ochii lor temi capătă o mică 
strălucire. Demult nu am mai întâlnit oameni care să 
se bucure atât de sincer pentru mine. Două persoane 
cu existențe atât de scurte și de grele, pare acum că 
și-au găsit liniștea. Sunt oameni buni, o să-i revăd 
într-o bună zi. Dar nu prea curând. Până atunci, o să 
iau cu mine sfaturile lor, să le urmez ca pe literă de 
Evanghelie. Mai citesc încă o dată ce scrie pe bilet, 
să fiu sigur că nu am văzut greșit. Acum le întorc și 
eu zâmbetul. Cât despre număr, începe cu 2064. Am 
destul timp. 
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Dincolo de Centura 


de Boris Velimirovici 


Mak, octopedul moștenit de la fosta iubită, îl 
trezise cu o limbă umedă peste ochi. Era mahmur, în 
urma unei nopţi grele de beţie. Nathe, colega sa de 
birou, împlinise treizeci de ani si, cu toate că n- 
avusese niciun chef, se simţise obli- gat să meargă la 
petrecere, după ce, într-o clipă de slăbiciune, cedase 
insistențelor ei și ale celorlalți colegi. în consecinţă, 
cum a ajuns, s-a pus pe băut, limitându-și in- 
teracţiunea socială la a da aprobator din cap, 
indiferent de subiect, și la un zâmbet tâmp, care nu-l 
părăsise întreaga noapte. 

Serviciul Meteorologic decisese ca astăzi, sub 
cupola domului Achelous, să fie o dimineaţă 
mohorâtă, ceea ce îi accentua disconfortul. Se 
împleticise către bucătărie ca să-și prepare un 
supliment de vitamine care să-l apropie de parametrii 
de funcţionare optimă, când, în partea de sus a 
câmpului vizual, i se aprinse alerta mesageriei. Scăpă 
o înjurătură printre dinţi, enervat că uitase să o 
dezacti- 
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veze, și o ignoră. După ce dădu pe gât cocktailul 
revigo- rant, își continuă periplul matinal spre baie. 
Dușul rece îi repuse sinapsele în funcţiune, așa că se 
simţi apt de o nouă zi. 

Reveni în bucătărie pentru micul dejun, fredonând 
mecanic linia melodică a unei piese ce-i rămăsese 
captivă în cap de la sindrofia din club. Selectase de 
pe consolă o omletă, o felie de pâine cu seminţe și 
cafea neagră, iar în timp ce se pregătea masa, hotări 
să-și verifice programul zilei și poșta electronică. 

Constatase cu satisfacție că nu-si fixase activităţi 

im- I 3 3 
portante înainte de prânz, așa că avea suficient răgaz 
să își revină complet. In dosarul Intrări îl așteptau 
două mesaje necitite. Primul, „Sper că te-ai distrat 
bine aseară. Mulţumesc că ai venit! Nathe", probabil 
trimis din complezenţă tuturor celor prezenţi la 
petrecere. Al doilea, care se agita să-i atragă atenţia, 
pâlpâind enervant, conţinea toate particularităţile 
unei reclame. Rezistă impulsului de a-l arunca la 
coșul de gunoi și-l accesă. 

Proiecţia holografică tridimensională a unui fum 
gros umplu camera. Apoi, propulsat de o explozie, un 
obiect cilindric cu vârful ascuţit ţâșni spre tavan într- 
un vacarm asurzitor. înregistrarea dură treizeci și 
patru de secunde și fu întreruptă brusc de apariţia 
unui bărbat în etate, cu părul grizonant, spunând, 
într-o solariană cu accent sa'r- nian: „Domnule Vad 
Eac, tocmai aţi urmărit o lansare în spaţiu. E antică 
și nu e a noastră. Pentru detalii, mă găsiţi 
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aici. Grăbiţi-vă!". Documentul avea încorporat un set 
de coordonate de pe Tit, una dintre lunile gigantului 
gazos Sa'rn. 

Revăzu de mai multe ori imaginile, căutând să 
elucideze misterul care le învăluia, dar fără succes. 
Nu semănau cu nimic. Analizând însă cuvintele 
expeditorului, admițând că el era cel din finalul 
înregistrării, făcu două deducţii interesante. în 
primul rând, tipul îi știa numele și faptul că era 
arheolog, altminteri nu ar fi avut niciun sens să 
menţioneze că secvențele sunt antice. în al doilea 
rând, sintagma „nu sunt ale noastre" lăsa loc de 
interpretări, ale noastre ale cui? Curiozitatea îl 
măcina, așa că, la capătul câtorva ore bune petrecute 
studiind imaginile, decise că e o pistă ce merită 
investigată. Oricum, trecuse ceva vreme de la 
precedenta sa ieșire pe teren. 

Dar mai era un aspect care nu se potrivea. De 
regulă, asemenea documente erau aduse la 
cunoștință Institutului de Arheologie pe căi oficiale, 
or, fișierul îi parvenise prin intermediul adresei de 
corespondență personală. Era evident, dintr-un 
anumit motiv, sa'mianul încerca să evite autorităţile. 
în astfel de situaţii, procedura era explicită și 
impunea informarea superiorilor. Doar că birocraţia 
în cadrul administraţiei era de o complexitate 
proverbială, așa că nu exista nicio șansă ca lucrurile 
să se miște prea curând. Și chiar dacă, prin absurd, 
formalităţile ar fi fost accelerate, avea o vagă 
bănuială că echipa Institutului, căreia i-ar fi revenit 
misiunea să se ocupe de caz, n-ar fi descoperit nimic 
la coordonatele transmise. 
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De îndată ce găsi o scuză veridică pentru a lipsi 
zece zile de la muncă, își rezervă bilet la prima cursă 
către Tit. In drum spre Cosmodromul Central de pe 
Anyme, o apelă pe Nathe. 

— Unde pleci? se burzului holograma capului 
ciufulit al lui Nathe, apărând din neant în faţa sa. 

— E confidenţial. Iţi voi povesti la întoarcere. 

— Vad, atitudinea ta mă îngrijorează. Nu seamănă 
deloc cu tine. 

— Nu-ţi face griji. Vorbim când mă întorc. Voiam 
doar să te rog să ai grijă de Mak cât lipsesc. 


* # # 


La circa șase ore de la primirea fișierului, Vad Eac 
intra pe ușa cabinei pe care scria cu litere mari, 
albastre, numele său. De obicei, nu călătorea la clasa 
I, numai că acum avea nevoie de liniște ca să-și pună 
ordine în gânduri. Intr-adevăr, Nathe avea dreptate, 
un atare comportament nu îl definea. Nici măcar el 
nu se recunoștea, dar cu cât se micșora distanța 
până la destinaţie, cu atât convingerea că se afla în 
faţa unei descoperiri epocale devenea mai intensă. 

Mare parte a primei zile, din cele trei, cât îi lua 
unei nave a Regiei de Transport Interplanetar să 
parcurgă drumul până pe Tit, revăzu de sute de ori 
cele câteva secunde ale filmului care îl împinsese în 
această aventură. Deja se 
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familiarizase cu fiecare cadru al înregistrării și era 
capabil să-l reproducă, într-o proiecţie mentală, cu o 
fidelitate absolută. 

Era a doua zi a călătoriei când, la ora prânzului, un 
tril discret îl anunţă că cineva se află în fața intrării. 
Ușa glisă lin în lateral. In tocul ei apărură zâmbetul 
candid al unei pallasiene și celebrii ochi verde- 
metalizat, cu care erau dotate aceste ființe. 

— Bună ziua, domnule Eac! Nucleul solicită 
contact neîntârziat cu dumneavoastră, spuse femeia, 
cu o voce căreia nu i te puteai împotrivi. 

Auzise de pallasieni încă din copilărie, dar era 
prima dată când interacţiona cu un mesager al 
Nucleului. Cerinţa ei i se păru însă și mai 
neverosimilă, având în vedere că puţini 
beneficiaseră, de-a lungul timpului, de privilegiul de 
a conversa cu însăși Entitatea. 

Tot ce se știa despre Nucleu era învăluit de o 
negură enigmatică. Majoritatea poveștilor susțineau 
că ar fi o inteligenţă artificială al cărei scop a fost să 
identifice un sistem planetar adecvat dezvoltării unei 
comunităţi și să piloteze nava către noua lume. De 
asemenea, se crede că Entitatea ar deţine atât rolul 
de protector al pasagerilor, cât și cel de călăuză spre 
îndeplinirea obiectivului. Totuși, prezenţa Nucleului 
în viața societăţii era foarte discretă, iar în rarele 
circumstanţe în care intervenţia sa se impunea, 
aceasta se manifesta prin intermediul pallasienilor. 

Curios era că cei ce intrau în contact cu Entitatea 
nu păstrau amintiri de pe parcursul întrevederii, în 
afara 
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unei scânteieri misterioase în căutătura mesagerilor. 
De altfel, Vad experimentase senzaţia pe propria 
piele. Atunci când își recăpătase cunoștința, se afla 
întins în patul din cabina personală, suferind de un 
sindrom amnezic ce acoperea perioada întâlnirii la 
nivel înalt. In schimb, simţea de parcă tocmai fusese 
dezintegrat până la ultima moleculă și asamblat la 
loc, ca și cum cineva îl reclădise cromozom cu 
cromozom. 


#** 


Spaţioportul Hu-Gens, din orașul Antilia, de pe Tit, 
era un mușuroi unde, fără softul de ghidaj instalat la 
asoli- zare, aveai toate șansele să-ţi irosești sejurul 
bâjbâind după o ieșire. Petrecuse 15 minute gonind 
prin pasaje suspendate, culoare labirintice și 
platforme zburătoare, până să ajungă în aerotubul 
care ducea la hotelul Cass, situat în proximitatea 
cosmodromului. 

Vad alesese locul în ideea că nu va sta mult pe 
luna lui Sa'm. Nu-i plăcea să călătorească, în 
principal fiindcă percepea acomodarea la noile 
împrejurări ca pe un calvar. Singurul lucru care îl 
putea scoate din vizuina de la Institutul de 
Arheologie erau chestiunile legate de preocupările 
sale referitoare la începuturile cuceririi spaţiului. 
Oricum, adânc în sinea sa, încă trăgea nădejdea că 
este victima unei farse puse la cale de colegii săi, ca 
să mai râdă pe seama lui Schizo, așa cum îl 
porecliseră, și că foarte curând se va întoarce acasă. 
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Deși ardea de nerăbdare să confrunte indicaţiile 
primite cu hărţile locale, protocoalele cereau ca, întâi 
de orice, turiștii străini să treacă prin procedurile de 
obţinere a dreptului de ședere și a cazării. 

Fusese surprins de faptul că hotelul nu era foarte 
aglomerat, având în vedere că se afla într-o zonă 
turistică, în schimb condiţiile din cameră erau, 
eufemistic vorbind, cazone. Mobilierul se rezuma la o 
masă, un scaun și un pat inconfortabil de metal. 

După duș și un prânz frugal, Vad revăzu, pentru a 
mia oară, filmul. Apoi, utilizând o copie a fizionomiei 
individului din încheierea fișierului video, iniţie o 
căutare în baza de date a populaţiei de pe satelitul 
gigantului gazos. Așa cum își închipuise, încercarea 
de identificare a personajului nu dădu niciun 
rezultat. Unica posibilitate rămasă era să se 
deplaseze la coordonatele primite. 

Harta interactivă localizase punctul de rendez- 
vous undeva în subteranele suburbiilor sud-estice ale 
aglomerației urbane Xanadu. Drept urmare, rugă 
recepţia să-i pună la dispoziție un mijloc de transport 
și cobori în faţa hotelului. 

— Domnule Eac, îmi pare rău, încă nu am reușit să 
rezolvăm solicitarea dumneavoastră, spuse cu un 
zâmbet prefăcut recepţionerul, venind către el. 

— Nu-i nimic, aștept aici. 

— Cum doriti, doar că o să dureze. 

— E vreo problemă? 
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— Din nefericire, reţeaua de aerotuburi nu duce în 
zona respectivă, iar vehiculele sunt extrem de rare. 

— De ce? 

— Să spunem că nu este o zonă frecventabilă. 

— Am înţeles. In acest caz, ce opţiuni aș avea? 

— Puteţi lua aerotubul RX-32-Albastru 4 până la 
capătul liniei, iar de acolo să închiriaţi un 
autopropulsor cu care să continuati călătoria. 
Trebuie însă să vă avertizez că vă asumaţi un risc 
major. 

— De ce? 

— Zonele periferice sunt periculoase. 

— Am înţeles asta, dar de ce? 

— Nu sunt sub controlul Nucleului. 

— In regulă, mulțumesc de ajutor. 

Vad Eac nu era un tip curajos, cel puţin nu se 
considera, în schimb, era înzestrat cu o combinaţie 
letală de curiozitate și încăpățânare, o caracteristică 
moștenită, cu bunele și relele ei, de la tatăl său. Dacă 
cineva voia ca el să facă ceva, era suficient să-i spună 
că nu e în stare, că ar fi mutat si munţii din loc, doar 
ca să demonstreze contrariul. 

Se aruncase în aerotub, iar într-o oră completa 
formularele în fața ordinatorului de închirieri 
vehicule. Optase pentru un Ciclop, un monoloc în 
formă de cub, cu un far imens în partea de sus a 
cabinei. Cum urcă, receptorii olfactivi îi fură inundaţi 
de mirosul substanţelor de igienizare ieftine. Semn 
că mijlocul de transport tocmai fusese curătat. 
Introduse coordonatele întâlnirii si se cufundă în . - 
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tapițeria moale a scaunului. Conform computerului 
de bord, călătoria avea să dureze 20 de minute. 

Examina distant clădirile și oamenii pe lângă care 
trecea, fără a fi capabil să empatizeze cu lumea din 
jur. Constatase, inițial, că străzile fuseseră largi și 
luminoase, cu oameni îmbrăcaţi în culori vii și 
zâmbitori, însă, pe măsură ce se afunda în periferiile 
megalopolisului Xanadu, clădirile deveneau mai 
ponosite, iar chipurile indigenilor  încruntate. 
Nuanţele predominante viraseră spre negru și gri, 
iluminatul stradal estompându-se treptat, până ce se 
stinsese complet. Peisajul ce se așternea sub ochiul 
lucios al Ciclopului era dezolant. își aminti teza unui 
cercetător extravagant care susținea că indivizii de 
aici aparţin unei alte specii. Argumentaţia sa se baza 
pe faptul că aspectul fizic al fiinţelor din subterane se 
diferenţia drastic de al celorlalți sa'mieni. * 

Vehiculul frână subit, evitând la limită să treacă 
peste o creatură mică, ghemuită în mijlocul șoselei. 
Era un plod al perifericilor, de câţiva anișori, cu 
capul caraghios de mic și membrele aidoma unor 
crengi noduroase. Numaidecât, Ciclopul fu asaltat de 
gloată. Unii dintre ei, struniţi cu lanţuri și zgărzi cu 
ţepi de alţi semeni de-ai lor, se smuceau și rânjeau 
precum fiarele. Inima îi bătea nebunește, 
încremenise de frică. Monstruozităţile ajunseră la 
auto- propulsor și începură să-l zgâlțâie cu putere. 
Nu poseda vreo armă și, chiar de ar fi avut, nu i-ar fi 
fost de mare folos, având în vedere forţa copleșitoare 
a atacatorului. 
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De un lucru era sigur, când aveau să străpungă 
caroseria micuţului transportor, bestiile aveau să-l 
sfâșie în bucăţi. 

Deodată, un fluierat prelung, pe o tonalitate 
ridicată, se auzi din depărtare. Hidoșeniile se opriră. 
în privirile lor, care, brusc, nu mai arătau atât de 
fioroase, se citea o spaimă terifiantă. în doar câteva 
clipe, strada deveni pustie. Scăpase... sau poate că 
nu. 

în faţa vehiculului apăru un ins îmbrăcat în 
combinezon negru și o cască cu vizor întunecat. 

— Domnule Eac, bine aţi venit! Coborâţi fără grijă, 
acum nu mai e niciun pericol. 

Deși vocea era blândă, suna mai degrabă a 
poruncă decât a rugăminte. 

încă îi tremurau picioarele, dar nu avea prea multe 
alternative. Un refuz l-ar fi putut face pe străin, pur 
și simplu, să le lase pe pocitănii să-și termine treaba. 
Așa că, deschise ușa și păși sfios în afara Ciclopului. 

— Cine sunteţi? izbuti să îngaime cumva. 

— Profesorul Zeus Ackner, gazda dumneavoastră. 

— Dumneavoastră mi-aţi transmis mesajul? 

- Da. 

— De unde îl aveţi? 

Din spatele căștii răzbătu un oftat greu. 

— Totuși, n-ati vrea să ne continuăm discuţia într- 
un am- bient mai plăcut? 


AA A 


îji îjc 


303 


Antologia CSF 2018 


Zeus Ackner era portretul etalon al cercetătorului 
nebun. Părul cărunt, ciufulit, îi dădea un aer 
neîngrijit, iar  irisurile albastre, străjuite de 
sprâncene stufoase, aveau un efect paralizant asupra 
interlocutorului. Buzele pline i se arcuiau într-un 
surâs blajin, contrastând, ca și cum n-ar fi fost ale lui, 
cu faţa colţuroasă. 

Se aflau în apartamentul savantului. O casă 
modestă, cu aer de muzeu, cu mobilier vechi si tot 
felul de meca- nisme bizare, pe care Vad nu le 
recunoștea și al căror rost îi era de nepătruns. 
Atenţia îi fu atrasă de o cutie dreptunghiulară. 
Dispozitivul avea, în partea de sus, un disc cu 
diametrul de treizeci de centimetri și o pâlnie 
imensă. 

— Frumoase exponate, zise arheologul, încercând 
să închege o conversaţie. 

— Da, da, da! Ackner răspunse absent, întinzându- 
i o ceașcă cu lichid roșiatic, aburind. 

— Deci, cum l-ati obtinut? 

— A, da. Filmul? 

— Exact. 

— Vad... îmi permiteţi să vă spun Vad? 

— Desigur. 

— Ce știi despre ce e dincolo de Centura de 
asteroizi? 

— Ce să fie acolo? Patru planete cu sateliții lor și 
alte corpuri cerești de diferite mărimi. 

— Așa. Și de ce crezi că nu le cercetăm 
îndeaproape? 

— Nu ne oprește nimeni, doar că ar fi o pierdere 
de vreme. N-avem ce găsi acolo, sunt prea aproape 
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— Nu e o atitudine demnă de un erudit. Deci, am 
să repet, de ce nu mergem acolo? 

— Te referi la faptul că suntem împiedicaţi de 
Scutul ridicat de Nucleu? 

— Nu ţi se pare ciudat? 

— Ce să fie ciudat? A fost construit ca să ne 
protejeze de acţiunea nefastă a astrului. 

— Vad, nu te pricepi să mimezi prostia. 

— Nu înţeleg unde bati. 

— Explicaţia cu protecţia nu ţine, deoarece ar fi 
fost mai lesne să izolăm lumile pe care trăim, decât 
întregul Sistem Intern. Menirea Scutului este alta, și 
anume de a opri ceva sau pe cineva să iasă de acolo. 

— Radiațiile? întrebă Eac, strecurând o doză de 
ironie. 

— Hai, că poţi mai mult de-atât. 

Răbdarea lui Vad fusese pusă la încercare. Nu 
avea niciun chef să continue acest joc stupid de nivel 
preșcolar. 

— Domnule Ackner, scopul vizitei mele este altul. 
Vă amintiti? 

> 

— Asta făceam. Așadar, ce ai zice dacă ai afla că 
de partea cealaltă a Centurii se întinde un tărâm 
fantastic? 

— N-ar fi prima dată când aud așa ceva. Toţi copiii 
cunosc legendele cu monștrii din spatele Scutului. 
Am crescut cu povești despre fiinţe care se omoară și 
se devorează între ele. 

— Exact! Doar că eu îţi pot arăta sâmburele de 
adevăr din spatele miturilor, iar realitatea s-ar putea 
să nu coincidă cu închipuirile unora dintre noi. 
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— E puţin probabil. Nucleul ar ști. 

— N-am zis că nu știe. 

— Insinuezi că a făcut-o dinadins? Care ar fi 
motivul? 

— Același pentru care a distrus sau a ascuns 
dovezile existenţei unei civilizaţii băștinașe dinaintea 
Sosirii noastre în sistem. 

— Adică? 

— îndeplinirea misiunii de a ne proteja. 

— Bătrâne, încep să cred că-mi irosesc timpul în 
zadar. 

Vad dădu să se ridice. 

— Cum dorești! Dar fiindcă tot ai bătut drumul, n- 
ai vrea să revedem împreună filmul pe care ţi l-am 
trimis? 

— Nu e nimic acolo care să-ti susţină teoria 
nebunească. 

— Mai acordă-mi câteva minute. 

Ackner porni amplificatorul acustic. în încăpere 
răsună modulaţia caracteristică radiaţiei cosmice de 
fond. 


Undeva, din spatele acelor Gag și țiuituri, abia 
perceptibil, se auzi un zgomot care aducea cu bătăile 
inimii unui făt nenăscut. 

— Ascultă, zise ducându-și arătătorul la ureche. 

— Așa? făcuse Vad circumspect. 

Profesorul atinse hologramele câtorva grafice 
proiectate în faţa sa, izolând și intensificând sunetul. 


— A? Ce spui? 

— Bătăile? 

— Bravo! Şi mie mi-au sărit în ochi, mă rog, 
mmn a L: Na mana mani ans lan nmi ma nma SSmmit aA 
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ginea. Descoperisem că veneau dintr-o zonă a 
spațiului aflată la o mie de ani-lumină, departe de 
orice sector al galaxiei colonizat de noi. Iniţial, am 
crezut că e un semnal de la o altă civilizaţie... 

— Altă civilizaţie? Eac aproape că pufni în râs. 

Ackner continuă de parcă nu l-ar fi auzit. 

— „numai că mi-am dat seama că e, de fapt, o 
reflexie a unuia emis din sistemul nostru solar, acum 
aproximativ două mii de ani. Luasem în calcul două 
ipoteze, una mai exotică, ce presupunea că o 
civilizaţie ar fi interceptat emisia și, ca răspuns, o 
retransmitea, alta, mai prozaică, pornea de la 
supoziţia că semnalul, pur și simplu, fusese reflectat 
de un obiect sau fenomen natural. 

— Acum două milenii? 

- Da. 

— Imposibil! Sistemul solar era nelocuit. Trebuie 
să fie o greșeală. 

— Așa am crezut și eu, prin urmare am încercat 
să-l decodific. Așa a început o lungă perioadă de 
căutări și documentări cu privire la dispozitivele 
antice de emisie-re- cepţie. Mărturisesc, ca să ajung 
la unele informaţii am vândut tot ce am avut, am 
făcut și împrumuturi, iar pentru altele am recurs la 
practici nu tocmai legale, de aceea am fost constrâns 
să mă ascund aici. In fine, în timpul uneia dintre 
plimbările mele recreative prin suburbiile din 
Xanadu, am descoperit un magazin de vechituri, cu o 
sumedenie de artefacte și înscrisuri aparținând 
culturii 
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antice a perifericilor. Norocul a fost ca printre ele să 
fie o serie de scrieri în două limbi diferite, idiomul 
solarianei vechi și una pe care sursele o menţionau 
ca teluriană. Pe temeiul unei analize comparative, 
am reușit să traduc parte din textele găsite și să-mi 
dau seama că unele obiecte sunt aparate de 
comunicare. 

Ackner scoase de sub masă o mașinărie cubică, cu 
latura de un cot, și o conectă la inteligenţa artificială 
a apartamentului. In cameră răzbătură, printre 
pârâituri, cuvintele unei limbi necunoscute. O voce 
de bărbat le pronunţa rar, cu emfază, făcând pauze 
lungi între propoziţii. 

— Ce-i asta? 

— Teluriana. Graiul monștrilor tăi din copilărie. 

— Aha! Si ce zice? 

— Nu înţeleg integral, dar relatează lansarea unei 
nave spaţiale. 

— Asta... 

— Sssssssst! Ascultă. Ce auzi dincolo de cuvinte? 

— Nimic, exceptând sunetul ambiental. 

— Exact. Nimic. Adică pauze, am presupus că 
vorbele sunt susţinute de imagini. 

Profesorul făcu câteva ajustări la aparatul său și 
porni holo-proiectorul. Un nor de particule într-o 
mișcare brow- niană apăru în mijlocul încăperii. 
După alte reglaje, claritatea se îmbunătăţi suficient 
cât să se întrezărească silueta unui obiect care se 
ridică dintr-un nor de fum. Ackner mai rulă niște 
softuri de eliminare a interferenţelor optice, apoi 
zise: 
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— Asta e! Uite! 

Prin fata ochilor lui Vad se derula filmul revăzut 
de ne- numărate ori. Din noua perspectivă, rezoluţia 
obținută i se păru de-a dreptul senzaţională. Când 
proiecția ajunse la ultimul cadru pe care îl cunoștea, 
profesorul o îngheţă. 

— Eşti sigur că vrei să mergi mai departe? Trebuie 
să te avertizez că ceea ce vei vedea s-ar putea să-ţi 
schimbe viața pentru totdeauna. 

Eac încuviinţă cu o scurtă mișcare a capului. 
Fișierul video reporni. înălțarea navei din norul de 
fum fusese succedată de o simulare grafică 
rudimentară. Nouă globu- leţe - planetele sistemului - 
ocoleau, pe traiectorii concentrice, Soarele, a cărui 
hologramă plutea la un metru de podea. De pe 
suprafaţa celei de a treia sfere se desprinse un obiect 
ce semăna cu o farfurie atașată de un corp poligonal 
cu zece feţe. Vehiculul se îndreptă către prima pla- 
netă exterioară, își continuă drumul spre cea de a 
doua și, în sfârșit, părăsi sistemul solar. Preţ de o 
respiraţie, spaţiul de holo-proiecţie se goli, doar 
pentru a fi umplut din nou cu ilustraţii și scheme ale 
componentelor sondei. 

— Asta e tot? întrebă Vad, deznădăjduit. 

— Din nefericire, da! 

— Dacă e ceea ce spui tu, ar trebui să facem 
înregistrarea publică. 

— Am putea, dar nu sunt sigur că vrem. Nu avem 
nicio garanţie că ceea ce vom afla ne va fi pe plac și 
în conformitate cu așteptările. 
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— Sutem oameni de știință, numai adevărul 
contează. 

— Vezi tu, nu m-aș hazarda să vorbesc despre 
ceea ce este dincolo. Orice ființă s-ar afla acolo, sunt 
convins că ne este foarte apropiată. Adică, există 
posibilitatea ca evoluţia să fi avut un curs diferit, în 
funcţie de condiţiile mediului înconjurător, dar, în 
esență, suntem făcuţi din aceeași materie, din 
aceleași molecule, atomi, particule elementare, 
așadar, suntem rude. Mai mult, în cercetarea mea 
am făcut câteva descoperiri colaterale. De pildă, mă- 
surarea timpului în zile de 24 de ore și ani de 365 de 
zile, apoi numele corpurilor cerești locuite de noi, 
evident, cu unele distorsiuni apărute în decursul 
anilor, și multe altele, nu au origini clare în cultura 
noastră, ca și cum ar fi fost preluate de altundeva. De 
unde deduc că, într-un fel sau altul, un prim contact 
s-ar fi produs deja. 

In pofida faptului că Vad încerca să-și păstreze 
scepticismul constructiv, sufletul i se umpluse de 
bucurie. Se aflau, poate în pragul celei mai mari 
descoperiri făcute vreodată. 

— Profesore, consider că una din cheile enigmei e 
să găsim sonda. Corelând datele obţinute, putem 
stabili poziţia ei actuală și trimite o expediţie pe 
urmele ei. 

— Așa este. Din păcate, de vei dori să pornești pe 
acest drum, vei fi pe cont propriu. Resursele mele 
sunt insignifiante, iar Institutului nu i se va permite 
să se implice. 

— Cum? De ce? 

— Crezi că Nucleul te va lăsa să divulgi secrete ce 
ar periclita civilizația pe care este însărcinat să o 


anannD 
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— Hm! Da, cred că ai dreptate. Dar, oricât m-aș 
strădui, nu voi reuși să procur o navă ale cărei 
performanțe să fie comparabile cu ale celor 
guvernamentale. Și nu e vorba de credite, ci de 
accesul la tehnologie. Călătorind cu un vehicul de 
serie, voi îmbătrâni până... 

Vad se opri la jumătatea frazei. Realizase că era 
pe cale să rostească o tâmpenie. Profesorul își 
dedicase întreaga viaţă acestei cauze și, chiar dacă 
nu-și văzuse împlinit visul, nu-și pierduse speranța 
că, într-o zi, semenii săi îi vor întâlni pe cei de 
dincolo de Centură. Insă, ca să se întâmple asta, era 
absolut necesar ca munca să-i fie continuată. Dintr- 
un motiv oarecare, se pare că Ackner îi hărăzise lui 
această responsabilitate. 

— Descoperirile mari cer sacrificii pe măsură, și 
nu toţi sunt pregătiţi să le facă, spuse profesorul, 
accentuând fiecare cuvânt. 

în ciuda eforturilor de a rezista tentatiei, Vad 
fusese ademenit în mrejele misterului, iar acum 
excentricul savant îl trăgea, aidoma unui pescar 
iscusit, spre vârtejul deciziei pe care și-o dorea. 

Eac intui intenţia lui Ackner de a tatona forța 

curiozi- - i 
tății și a încăpăţânării sale. Poate că îi descoperise 
punctul slab aplicând o strategie atent pregătită, ori 
poate atinsese ţinta fortuit, important însă era că 
acum credea în visurile bătrânului, în povestea sa. 

— în regulă, zise arheologul, cu toată fermitatea 
de care dispunea în acel moment, o voi face! 
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Mina dură a profesorului Zeus Ackner fu sfâșiată 
de o grimasă ce putea fi interpretată ca un zâmbet - 
maximumul de exteriorizare sufletească de care 
părea susceptibil. 

La despărțire, îi transferă lui Vad o copie a tuturor 
cercetărilor sale și-i făcu cadou decodorul și cutia cu 
pâlnie pe care o remarcase la venire, spunându-i 
doar atât: 

— Vei avea nevoie de ele! 


# # # 


Anii la bordul vehiculului de explorare se scurgeau 
unul după altul, aproape imperceptibil. Majoritatea 
zilelor, Vad şi le petrecea absorbit de studiul culturii 
și limbii vechilor teluriani. Oricum, în afara 
decorului, acum trăind pe o navă spațială, viața sa nu 
se schimbase radical față de cea de la Institut. 

Când descoperi sonda, plutind nestingherită de 
milenii, era mai în vârstă decât Ackner la plecarea sa 
în misiune. La vederea ei, îl cuprinse un sentiment de 
vină fiindcă îndrăznea să perturbe zborul acestei 
relicve cosmice. Se simțea ca și cum ar fi pângărit 
sacralitatea unei civilizații pe care mintea sa nu o 
putea cuprinde. 

Aduse micul vehicul în cala navei sale. Se apropie 
și-l mângâie timid, cu buricele degetelor, ca pe o 
bestie fioroasă pe care voia să o asigure de toate 
intenţiile sale pașnice. 

— Stai liniștită, nu te voi răni. 
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Deși era un obiect neînsufleţit, i se păru firesc să i 
se adreseze ca unei fiinţe raționale - în fond, purta în 
ea sâmburele unei întregi civilizaţii. 

Descoperi asupra vehiculului un disc de aur, a 
cărui învelitoare din aluminiu conţinea câteva 
simboluri, reprezentând instrucțiuni de utilizare. 
Așeză obiectul pe cutia cu pâlnie primită în dar de la 
profesor. Un braţ automat se poziţionă deasupra 
plăcii și-și propti acul din vârf în suprafaţa ei 
vălurită, care începu să se învârtă. Conectă 
decodorul. încăperea se inundă de o lumină 
multicoloră, de parcă s-ar fi deschis o poartă spre un 
alt univers. Un ţinut mirific, cu o imensă diversitate 
de vietăţi, plante spectaculoase și peisaje uimitoare. 
O civilizație grandioasă - cu sunetele, știința, muzica, 
gândurile și trăirile ei. 

în timp ce pregătea datele pentru a le transmite 
către casă, o revelaţie îl lovi în moalele capului. 
Genunchii i se înmuiară. Nu. Nu putea face așa ceva. 
Entitatea Conducătoare nu va îngădui ca informaţia 
să devină publică. Cunoscând firea expansivă a 
civilizaţiei sale, un conflict de anvergură ar fi fost 
inevitabil și, pesemne, Nucleul o știa și el și încerca 
să îi protejeze pe unii de ceilalți, deopotrivă. Poate că 
într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat, 
lucrurile aveau să se schimbe, însă deocamdată acea 
zi nu sosise. 

Eac închise ochii, vrând parcă să se ascundă de 
hotărârea pe care o luase. Nu credea că va ajunge 
vreodată să dea un astfel de ordin. 
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— Navă, șopti, de frică să nu-și audă propria 
sentinţă, șterge toate fișierele descărcate. 

— Solicitare îndeplinită, răspunse computerul, cu 
o rezonanţă artificială în glas. 

Trase aer adânc în piept și continuă: 

— Repune sonda pe traiectoria iniţială. 

Arheologul rămase împietrit în fața hubloului 
ecluzei, privind cum mesagerul singuratic își reia 
zborul lin spre infinit. Clipele picurau monoton în 
clepsidra temporală, din viitor către trecut, prin 
gâtul subţire al prezentului. 


XXX 


Mak, octopedul său de companie, îl trezi cu o 
limbă umedă peste ochi. Era ușor dezorientat, dar 
văzând, prin hublou, inelele lui Sa'rn, își reaminti că 
se află în patul cabinei de la clasa I a navei Regiei de 
Transport Interplanetar. Era în drum spre Tit, unde 
urma să susţină, la Universitatea Sagan, o conferință 
pe tema „Simboluri și alegorii în comunicarea 
interspecifică". Și de această dată, ca de fiecare dată 
când călătorea, nu reușise să se odihnească. Avusese 
un somn agitat, iar în ultima noapte, un vis 
tulburător, din care, cu excepţia unor ochi verzi, nu 
îsi mai aducea aminte de nimic. 
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de Ovidiu Vitan 


Mulțimea strânsă pe câmpul înflorit de la 
marginea satului ieșean, lângă apele impasibile ale 
Prutului, dincolo de care locuitorii din Republica 
Moldova, la câteva sute de metri distanţă, le făceau 
semne cu mâna și agitau ste- guleţe tricolore, asculta 
destul de solemn, în răcoarea prietenoasă a zorilor 
de primăvară, discursul difuzat la televizorul pus pe 
o masă și amplificat în boxe. Dacă l-ai fi întrebat, 
Nelu nu ar fi știut să zică dacă e înfiorat din cauza 
prospețimii dimineţii sau datorită cuvintelor pline de 
simţire românească, patriotică, ale noului președinte. 

— ...după ce am redat poporului puterea, pe care 
am luat-o din mâna forţelor care voiau să 
pecetluiască ploconirea ţării în faţa Occidentului, 
gloria apusă a vechii Dacii începe din nou să 
strălucească pe aceste meleaguri! 

— Trăiască România! strigă asurzitor Nelu, 
aplaudând, și după el se luară mai mulţi consăteni, 
unii mai cu entuziasm, alții mai din obligaţie. Vezi, 
Gică? i se adresă tână- 
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rul prietenului său. Tot ăștia mai săracii suntem 
patrioţi! Vezi că al lu' Dumitru și al lu' Șoancă nu 
strigă nimic? Au bani, ce le mai trebuie patriotism! 

— Stimaţi concetăţeni, continuă șeful statului, 
după cum bine știți, de când Rusia și-a anexat încă o 
parte din Ucraina și are deschidere la Transnistria, 
Basarabia noastră este împresurată, din trei părți, de 
colosul de la Răsărit (huiduieli, fluierături, morti, 
gâţi). De aceea, salvarea Basarabiei este o chestiune 
de urgenţă zero și alipirea sa la ţara-mumă va avea 
loc, cum vă și așteptați, chiar azi. Noutatea pe care o 
aduc însă în fața dumneavoastră este că, de data 
aceasta, va fi alipită pe vecie! Stimaţi concetăţeni, 
stimaţi locuitori ai Pământului, am bucuria să fac un 
anunţ care va crea o vie emoție la nivelul întregului 
mapamond... 

— Ia, ia! îi obrăznici Nelu pe vecinii care șopoteau 
în jur. Vedeţi că anunţă ceva! 

— ...Acest ţinut ne-a fost răpit de mai multe ori în 
decursul istoriei, noi l-am recâștigat, apoi - în ciuda 
eforturilor noastre -, de fiecare dată a ajuns din nou 
în mâini străine. Azi, însă, guvernul va repara raptul 
trecut și va preveni unul viitor într-un mod ingenios 
și unic în istorie: savanții români vor înhăma energia 
pământului la cauza naţională! Râurile Prut și Nistru, 
care încadrează Basarabia, vor fi dezafectate, iar 
pământul numit acum nedrept Republica Moldova va 
fi deplasat prin translare și alipit la România, astfel 
încât, datorită spaţiului câștigat prin 
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dispariția celor două râuri, teritoriul lipit la patria- 
mumă va beneficia de un interval natural de 
protecţie faţă de orice forțe ostile de la răsărit! 
Prutul, care până acum ne despărţea, se va sacrifica 
pentru a ne uni! Că nu degeaba zicea poetul: „Și de- 
aceea tot ce mișcă-n ţara asta, râul, ramul, / Mi-e 
prieten numai mie, iară ţie dușman este"! (aplauze, 
urale, „Bravo, Mihăiţă!", „Dar și Ștefan!...") 

— Frate, stai că nu înţeleg, se plânse Gică. Ce, 
Basarabia e un scaun, să-l ia de acolo și să-l pună 
aici? Cum morții lor vor să tragă ditai ţara mai 
încoace?! 

— Taci și ascultă ce vorbește! șuieră Nelu, 
surescitat. 

— ...de ce să lăsăm plăcile tectonice să provoace 
distrugeri, în loc să le utilizăm în folosul nostru? 
Energia seismică, o forță brutală, care poate scutura 
o ţară întreagă, va fi canalizată către deplasarea lină 
a teritoriului dintre Prut și Nistru, preţ de aproape 
200 de metri, către România, cu viteza de patru 
metri pe oră. In circa 24 de ore, unirea românilor va 
fi completă. Desigur, ne-am fi putut uni și mai rapid, 
dar seismologii noștri au sugerat să nu imprimăm o 
viteză prea ridicată masei de pământ, deoarece 
inerția acesteia ar putea să o facă de nestăvilit, ar 
putea pune probleme la oprire și ar... 

— Văleu, exclamă Gică, sincer alarmat. Dacă nu 
mai pot opri Basarabia și începe să muște din 
România? Dacă despică solul și ajunge până la Iași, 
ba chiar trece peste el, peste blocuri, peste...?! 

— Nţţ, aruncă Nelu printre buze, ca sub povara 
unor informaţii pe care le-ar fi putut dezvălui, concis 
și elegant, 
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numai că nu erau destinate neiniţiaţilor. Pe de altă 
parte, îl învăluia o căldură plăcută, deoarece i se 
cereau detalii tehnice, ceea ce dovedea că, deși era 
șomer de patru ani, oamenii din sat îl vedeau ca pe 
un tânăr inteligent, care le putea elucida tainele 
politicii și științei. S-au făcut niște calcule complexe 
acolo, nu s-au apucat să miște ţara la întâmplare! 
cedă el, pe un ton care evoca implicaţii mult prea 
sofisticate. Mai bine haideţi să numărăm odată cu 
președintele! Opt, șapte... 

Cele două grupuri de oameni, de o parte și de 
cealaltă a Prutului, își făceau semne cu mâna și 
numărau odată cu conducătorul ţării, a cărui voce 
tună în boxe: 

— ...unu, start! 

— începe unirea cu patria-mumă! strigă Nelu, cu 
lacrimi de emoție în ochi. Gică, o să... 

O smucitură brutală a pământului fu dublată de o 
înspăimântătoare bubuitură joasă, care umplu tăriile 
din România, Moldova și Ucraina ca un val de oţel 
lichid și sparse timpanele a cel puţin 17.000 de 
oameni din patru judeţe. Ochii holbaţi ai sătenilor din 
câmp urmăreau zeci de trupuri omenești zburătăcind 
fulgerător prin aer, pe deasupra lor, la zeci de metri 
înălţime. Pe alocuri, apa Prutului formă gheizere 
isterice, care proiectară valuri, pietre și pești la un 
kilometru înălțime. Fusese o singură zguduitură, 
scurtă și cumplită, dar efectele ei încă se desfășurau. 
Prin aer, peste capetele sătenilor, dinspre Basarabia 
zburau căruţe, mașini, vaci, ziduri, chioșcuri, garduri, 
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mobilă, cetățeni și cioburi, ca trase toate din 
catapulta unui gigant. Un moldovean veni fulgerător 
în zbor, urlând, și spulberă masa cu televizorul. 
Pământul vibra și huruia sub tălpile oamenilor. 

Numai ulterior s-a aflat ce se întâmplase. De 
teamă ca nu cumva să nu poată opri Basarabia din 
mișcarea către România, inginerii măriseră forța 
motrice a sistemului, cu intenţia de a avea un control 
mai precis asupra brazdei uriașe de pământ și rocă. 
Mai mulţi oameni de știință avertizaseră însă că e 
posibil ca forța de neconceput a plăcilor tectonice să 
nu poată fi stăpânită, că natura nu face calcule, că 
seismele au prostul obicei de a demonstra oamenilor 
că orice greșeală se plătește cu sânge. Dar puterea 
politică ignorase avertismentul, hotărând că partidul, 
care își bazase întreg programul politic pe unirea cu 
Basarabia, ar fi primit o lovitură mult prea dură. în 
consecinţă, energia aceea, care se scria cu un număr 
ameţitor de zerouri și era menită să împingă solul 
încet timp de o zi, scăpase într-adevăr de sub debilul 
control și se declanșase toată deodată. în loc să 
alunece lent timp de o zi, Basarabia se lipise de 
România instantaneu. In loc de un milimetru pe 
secundă, făcuse 100 de metri într-o clipă. Nu fusese 
o deplasare, ci un impact. Când un automobil se iz- 
bește cu 200 de kilometri la oră de un obstacol fix, 
ocu- panţii fără centură de siguranţă își continuă 
drumul cu aceeași viteză, fiind proiectaţi prin parbriz 
și la zeci de metri distantă. în cazul de fată, inertia 
azvârlise brusc 
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spre ţara-mamă tot ce exista pe suprafața Basarabiei. 
Preţ de câteva secunde, zeci de mii de oameni se 
înălțaseră pe cerul patriei, într-o migraţie masivă de 
unică folosință încheiată sângeros în ziduri, pomi, 
cabluri de înaltă tensiune și, mai ales, în pământul 
scump al ţărișoarei după care tânjiseră atâta. 
Unsprezece mașini din orașul vecin, propulsate de 
șoc ca din pușcă, trecură granița în zbor și 
spulberară clădiri, magazine, stâlpi și cetăţeni din 
satul ieșean. 

Dar acesta era doar efectul local. Zguduitura 
echivalentă cu un cutremur mai violent decât se 
produsese vreodată în Vrancea puse la pământ 90- 
95% din clădirile din Basarabia, 60% din clădirile din 
Moldova românească și, în extremitatea celalaltă, 
până la 10% din construcțiile aflate în Timișoara și 
Oradea. Bucureştiul  pierdu jumătate dintre 
construcțiile antebelice, teatrele Nottara, Tănase, 
Evreiesc şi Mic, Primăria, spitalele Floreasca, 
Fundeni și alte șase, o aripă a clădirii Universității, 
19 școli, o treime din Centrul Vechi și pasajul 
Basarab, care rase un sfert din zona adiacentă și 
secționă tunelul de metrou. însuși Hotelul 
Intercontinental căzu într-o rână peste bulevardul 
Magheru și mutilă noul bloc Dunărea și, de aseme- 
nea, metroul, blocând circulaţia pentru următorii doi 
ani. 

Departe de capitală, Nelu rătăcea ameţit. Nu își 
pierduse cunoștința, sau poate leșinase de-a-n 
picioarelea, dar acum își revenise. în jurul lui, iarba 
era mânjită cu sânge. Cel mai probabil, al 
basarabeanului voinic cât un 
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zimbru, care se opintise câteva sute de metri peste 
fostul râu și se unise iremediabil cu Gică, acum 
împrăștiați amândoi pe o rază de mai mulţi metri. Un 
TIR cu remorcă, cu număr rusesc, căzuse în bot puţin 
mai încolo și ardea mocnit. Se întoarse spre sat; 
profilul acestuia nu îi mai era cunoscut, parcă fusese 
bombardat. 

Dar Prutul dispăruse. Satul lor și orașul de vizavi 
erau acum contopite. Basarabia se alipise definitiv la 
ţara-mumă, aruncând în calea dușmanilor de la est o 
prăpastie fără fund de două sute de metri lățime. 
Fata chinuită a lui , 

Nelu se destinse și un zâmbet fericit i se lăţi pe chip. 
Apoi exclamă în extaz: 
— Am reușit! 
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Rangkook 


de Constantin D. Pavel 


"Genul de poveste plină 
de 
mister de la un capăt la 
altul!" 


"Un personaj principal 
de 


care te îndrăgostești ; și 


Cea dintâi nuvelă din seria Aventurilor detectivului 
spaţial Ray Garren deCase, Rangkook te incită, te 
înfierbântă și te face să-ţi dorești să călătorești printre 
stele. 

în această carte, celebrul detectiv special este chemat 
să rezolve misterul disparițiilor unor turiști, pe una dintre 
cele mai luxuriante și impresionante planete, pe care 
tronează cel mai înalt munte din sistemul ei planetar, 
Rangkook. Descoperirile pe care le face detectivul îl vor 
conduce alături de frumoasa Lolla, către aventuri cu totul 
si cu totul fabuloase! 
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Praf 


de Florin Purluca 


"O poveste postapocaliptică 
Scrisă cu o maiestrie 
desăvârșită!" 


"Un personaj de care te 
îndrăgostești 
din primele pagini și o atmosferă 
creată atât de veridic încât simți 
că ești acolo, în lumea în care 
praful este atoatestăpânitor!" 


"s-a întâmplat într-un început 

de decembrie, într-o vreme în care co- 
piii tânjeau a zăpezi și aroma Crăciunului, iar oamenii 
mari a gust de concedii și șuncă fiartă. A început să cadă 
agale, nestingherit de nimeni și nimic, praful cenușiu, 
moale și sfărâmi- cios, greu deloc și grațios ca puful de 
gâscă. La început au râs, au chicotit că nu știu care sfânt 
s-a pus pe grătărit fripturi grase și unsuroase. Dar gluma 
n-a ţinut decât o vreme, pentru că praful cădea - și tot 
cădea, de nu se mai oprea - inexorabil, învelind lumea într- 
o plapumă de funingine." 


Titlu: Praf 

Autor: Florin Purluca 

Nr. pag.: 144 

Colecţia Science-Fiction: 425 
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